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Çok garip bir dönemde yine birlikteyiz. Çocukluğuma dönüp baktığımda ABD’nin Irak’ı bomba-
ladığı günleri hatırlıyorum; bugün ise gözler İran’da. Keşke geçmişi bu tip hikâyelerle hatırlama-
sak desem de maalesef dünyada pek bir şey değişmiyor. Eminim birçoğunuz benim gibi hafta 
sonunu savaş haberlerini izleyerek geçirdiniz. İşte tam da bu boğucu gündemden biraz olsun 
uzaklaşmak, kafayı dağıtmak isteyenler için yeni sayımız ellerinizde.

Bu ay kapağımızda, Orçun Onat Demiröz'ün kaleminden dünya sinemasının en özgün 
yönetmenlerinden Wong Kar Wai’nin ilk dizi denemesi olan Blossoms Shanghai yer alıyor. 
Sinemanın homojenleştiği, Hollywood’un ise Epstein dosyaları ve siyonizm rüzgârlarıyla kan 
kaybettiği bir dönemde Kar Wai’nin melodram tutkusuna her zamankinden daha fazla ihti-
yacımız var. 1990’lar Şanghay’ının güç oyunlarını epik bir dille anlatan bu 30 bölümlük seri, 
MUBI aracılığıyla uluslararası izleyiciyle buluşuyor.

Yasemin Şefik, "Kırmızı Halıdan Keşfete" diyerek oyuncuların nasıl influencer’a dönüştüğü-
nü mercek altına alıyor. Eskiden televizyon karşısında dizi saatinin gelmesini beklediğimiz 
o "erişilmez" yüzler, artık sabah kahvelerini köpürtüp "link bio’da" diyerek hayatlarımıza 
dahil oluyor. 

8 Mart Dünya Emekçi Kadınlar Günü’nü kutladığımız bu önemli ayda, çok değerli kadın 
yazarlarımız var. Sıla Gençoğlu, “Kalkan” isimli yazısında, bir hanımağa hikâyesinden 
bugünün kadınına uzanan mesafeleri ve ailesine "kalkan” olmuş kadınları anlatıyor.
Bengi Apak, bir stand-up perspektifiyle gündelik hayattan kadınların en çok küfrettiği 
şeylere kadar uzanan samimi ve neşeli bir metinle aramızda. Eda Sakallı, "Modern 
Hayatın Jonglörleri" yazısında kusursuzluğun değil, düşmeden denge kurma cesareti-
nin ikonik olduğunu hatırlatıyor.
RU! bu ay sektördeki kadın emeği üzerine sert bir yüzleşme başlatarak, "Hakkını-
zı ödeyemeyiz" bahanesinin ardındaki gerçeği deşifre ediyor. Burcu Asena Şahin 
Gençoğlu, edebiyatın gizli kahramanları olan kadın çevirmenlerin hak ettiği takdiri 
görmesi için kalemini oynatıyor.
Tiyatronun büyüleyici dünyasında Şenay Gürler, Aylin Balboa’nın sevilen eseri Bu 
Hikâye Senden Uzun Osman'ın sahne yolculuğunu paylaşıyor. Müziğin ruhuna 
sızmak isteyenler için Sinem Vural, bu yılın hit dizisi Taşacak Bu Deniz’in melan-
kolik notalarını inceliyor. Sevtap Tuzcu, The Golden Girls üzerine bir manifesto 
sunarken, Ali Aktaş (Movie Graf) ise HBO klasiği The Leftovers üzerinden geride 
kalanların parçalanmış ruhlarını anlatıyor.

Cengizhan Özcan, Lilo & Stitch üzerinden çizgi filmleri incelerken Ahmet Vatan 
ise Netflix Türkiye’nin "sınırı aşan" kadınlarını yazdı. Kadın karakterlerin artık 
anlatının taşıyıcısı mı yoksa sadece güncellenmiş eski kalıpların kurbanı mı 
olduğunu sorguladığı yazısı Episode’da.

Daha bitmedi; bu ay ödüllü yönetmen Seyfettin Tokmak ile Tavşan İmpara-
torluğu filmi üzerine derin bir röportaj yaptım. Anlattıklarını kısaltmam çok 
zor oldu, keşke sayfalarca konuşabilse dediğim biri oldu kendisi. Gülce Başer, 
Güller ve Günahlar’daki kadın ihaneti ve vicdan temalarını irdelerken; Mert 
Gürer ve Zeynep Gürer, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir’i üzerinden ede-
biyatın görselleşme serüvenini akademik bir bakışla sunuyor.

Yasin Şefik ile Masumiyet Müzesi’ndeki makyajın dramaturjisine göz atar-
ken; Alev Kurtuluş ile karakterlerin yıldız haritalarına bakarak aşkın ve 
takıntının astrolojik izlerini sürüyoruz.

İletişimci Ali Saygel’in bu sayımızdaki yazısında dediği gibi; “herkesin ko-
nuştuğu ama kimsenin birbirini dinlemediği bu gürültülü çağda” umarım 
bu sayımız size gerçek bir nefes ve anlamlı bir "dinleme" alanı olur.

Keyifli okumalar.
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W O N G 
KAR WAI

ong Kar Wai, dünya sinemasının en kendine özgü ve 
otantik isimlerinden. 2013’teki The Grandmaster’dan 
(Yi dai zong shi) bu yana uzun metraj bir filme imza 
atmayan yönetmen, Blossoms Shanghai (Şanghay 

Çiçekleri) ile kariyerindeki ilk dizi çalışmasını gerçekleştiriyor 
ve dünyaya açılıyor. 

30 bölümlük epik bir TV serisi olan Blossoms Shanghai, MUBI 
aracılığıyla uluslararası alanda birçok ülkede gösterime giri-
yor. Wong Kar Wai’nin Şanghay’daki çocukluğuna ve 1990’lı 
yıllara döndüğü seri, hem Çin’in dışa açılma sürecini ele alıyor 
hem de yönetmenin melodram tutkusunu ekranlara taşıyor. 

Episode’un 65. sayısının kapağını süsleyen Blossoms Shan-
ghai serisi için Hong Kong sinemasına boyut atlatan Wong 
Kar Wai ile yapılan röportaj sizlerle. Wong Kar Wai’nin hüzne, 
aşka ve hafızaya dair anlattıklarına her zamankinden çok ih-
tiyacımız var. Keyifli okumalar!
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Hikâye anlatma açısından daha çok alan sağlayan diziler ile 
uzun metraj filmlerin nasıl bir farkı var?

Romanın bölümler halinde ilerleyen kapsamlı yapısının soluklanma 
anlarına ihtiyacı vardı. 30 bölüm sayesinde hikâyenin özünü ko-
ruyarak bir çağın ufak anların birikiminden meydana gelişini yan-
sıtmayı başardık. Bu format uzun metrajlı bir filme kıyasla daha 
geniş hikâye anlatma imkânı sundu. Dizi formatını bilerek seçtik. 
Bazı hikâyelerin etkisinin tam olarak hissedilmesi için soluklanma 
anlarına ihtiyacı vardır; ilişkilerin yavaş yavaş gelişmesi, dönüşüm 
aşamasındaki bir şehrin ufak tefek değişimlerden geçmesi gibi me-
sela. Sinema ile televizyonun dilleri farklı, biz de bu hikâyenin ge-
rektirdiği dili seçtik.

1980’lerde ve 1990’larda çektiğiniz filmler, değişim çağını yaşa-
nırken gözlemliyordu. Blossoms Shanghai ile bitmiş bir çağa göz 
atıp onu yeniden inşa etmek nasıldı?

Amacım hiçbir zaman göz atmaktan ibaret değildi, Şanghay’ın ha-
raretle kendini yeniden tanımladığı o dönemin canlılığını ekrana 
taşımak istedim. 1990’lar hem bir kopuş hem de devamlılık devriy-
di. Ayrıca bu sadece Şanghay’ın hikâyesi değil. Ben Hong Kong ve 
Şanghay’ı hep birbirini aynalayan ikiz şehirler olarak gördüm. Vah-
şi Günler (1990) gibi filmlerde Hong Kong’u Şanghay’dan izler bul-
mak için aldım filme. Burada da Şanghay’ı filme alırken 1990’lar 
Hong Kong’unun izlerini buldum tabii. Bir şehrin yükselişi, diğerinin 
açlığını körükledi. Bu anlamda Blossoms iki şehrin ortak hikâyesi.

Kurgu sürecinizin uzun olduğu biliniyor. Blossoms Shanghai nis-
peten hızlı tamamlandı. Materyalin çokluğu, post prodüksiyon 
aşamasında kararları daha hızlı vermenize mi yol açtı?

Yepyeni bir deneyimdi bu. Blossoms’ı klasik bir televizyon dizisi gibi 
yapmadık. Her sahneye uzun metrajlı film yapıyor gibi titizlendik. 
Bu açıdan bakınca dizinin tamamı on beş filme eşdeğer. Prodük-
siyonda baskı muazzamdı. Kurgucularımız en başından beri işe 
dahildi; televizyonun ilk dönemlerini andıran bir iş akışı. Amansız, 
aralıksız bir süreçti.

“BLOSSOMS, ŞANGHAY’IN ASIRLIK HIKÂYESININ 
SADECE BIR BÖLÜMÜ. HIZLA DEĞIŞEN BIR 
DÜNYADA YERLERINI BULMAYA, KENDILERINE 
BIR ISIM YAPMAYA ÇALIŞAN; AŞKI, DOSTLUĞU 
VE IHANETI YAŞAYAN BIREYLERIN HIKÂYESI 
SÖZKONUSU. HIRS, EVRENSEL BIR DIL 
AMA BU ‘SIRADAN’ INSANLARIN TUTKUSU, 
ILKELERI VE BEKLENMEDIK ITTIFAKLARIYLA 
ORTAYA OLAĞANÜSTÜ BIR ŞEY ÇIKIYOR. AKIL 
HOCALIĞI, BIR SOFRADA INŞA EDILEN GÜVEN: 
ŞEHRIN KUMAŞI, BU GÖRÜNMEZ IPLIKLERLE 
DOKUNUYOR IŞTE.”



Araştırma sürecine 2017’de başladık. Çekimler 2019’da baş-
ladı ama COVID-19 ve Şanghay’daki karantina sebebiyle 
durdu. Herkesin sağ salim evine dönmesi için ekibi iki kere 
dağıttık. Ne ironiktir ki mecburen verdiğimiz o ara, uzun uzun 
düşünmeye odaklandığımız bir kurgu dönemine dönüşerek 
anlatıyı rafine etmemize imkân sağladı. 2023 sonbaharında 
ana çekimler tamamlandığında 30 bölümün de ince kurgusu 
tamamlanmıştı. 2015’te romanın telif haklarını almamızdan 
dizinin 2023’teki prömiyerine kadar tüm süreç neredeyse on 
yıl sürdü; hiçbir filmim bu kadar uzun sürmemişti. Tek tesel-
lim, ortaya çıkan işin de tüm filmlerimin toplamından daha 
uzun olması. 

Jin Yucheng’in 2015’teki ilk toplantımızda kibarca, “İşinizi 
aceleye getirmeyişinizle meşhursunuz. On yılın yeterli olaca-
ğına emin misiniz?” diye soruşunu hâlâ hatırlıyorum. “Dene-
rim,” dedim ben de. Bugün, pandemi yüzünden kaybedilen 
üç yılı bile dahil etsek, bu sözümüzü tuttuk. Her söz zamana 
emanet edilir.

Dizide birçok acımasız ticari hamle var ama ayrıca çeşitli 
karakter arasında akıl hocalığı ve işbirliği de var. Sizi kı-
yasıya bir rekabetle yoldaşlığı yan yana düşünmeye iten 
neydi?

Şanghay gibi bir şehir bir günde kurulmuyor. Dünyanın öte 
ucundaki New York gibi, yeni bir hayat vaadinin ve büyük 
fırsatlar yakalama umudunun cazibesine kapılarak buralara 
gelen sayısız insanın bataklıkları metropole dönüştürmesiyle 
şekillenmiş bir yer. Bunun için bireysel çaba, şans veya kur-
nazlıktan daha fazlası gerekiyor, aktarım gerekiyor. Ye amca, 
Ah Bao’da kendi gençliğini görüyor ya, her devrin bir Ah Ba-
o’sı var zaten.

“ŞANGHAY’DAN ÇOCUKKEN AYRILDIM AMA ŞEHIR 
BENI HIÇ TERK ETMEDI. FILMLERIM HER ZAMAN 
BIRER MUHAFAZA ETME VE KAZMA EYLEMIYDI. 
GENÇLIĞIMIN HONG KONG’UNU YENIDEN YARATTIM, 
ŞIMDI DE NIHAYET EN ESKI ANILARIMDAKI ŞANGHAY’I 
YENIDEN INŞA ETTIM. İNSANIN MEMLEKETININ 
KOKUSUNU KAZIP ÇIKARMASI IÇIN SABRA VE BIR 
ÖMÜRDEN DAMITILMIŞ BIR BAKIŞ AÇISINA IHTIYACI 
VAR. BLOSSOMS SHANGHAI, KÖKENLERIMLE YAPMAYI 
UZUN SÜRE SABIRLA BEKLEDIĞIM O SOHBET IŞTE.”
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Blossoms, Şanghay’ın asırlık hikâyesinin sa-
dece bir bölümü. Hızla değişen bir dünyada 
yerlerini bulmaya, kendilerine bir isim yapma-
ya çalışan; aşkı, dostluğu ve ihaneti yaşayan 
bireylerin hikâyesi sözkonusu. Hırs, evrensel 
bir dil ama bu “sıradan” insanların tutkusu, 
ilkeleri ve beklenmedik ittifaklarıyla ortaya 
olağanüstü bir şey çıkıyor.

Akıl hocalığı, bir sofrada inşa edilen güven: 
Şehrin kumaşı, bu görünmez ipliklerle doku-
nuyor işte.

Dizideki karakterler sık sık zamanlamadan 
bahsediyor. Âşık olmak veya bir anlaşmayı 
bağlamak için doğru zamandan. Bu anlam-
da Blossoms Shanghai’ı sinema yolculuğu-
nuzda zamansal olarak nasıl bir yerde görü-
yorsunuz?

Hayatta yaşadığım her şey beni bu nokta-
ya ulaştırdı. Şanghay’dan çocukken ayrıldım 
ama şehir beni hiç terk etmedi. Filmlerim her 
zaman muhafaza etme ve kazma eylemiy-
di. Gençliğimin Hong Kong’unu yeniden ya-
rattım, şimdi de nihayet en eski anılarımdaki 
Şanghay’ı yeniden inşa ettim. İnsanın memle-
ketinin kokusunu kazıp çıkarması için sabra ve 
bir ömürden damıtılmış bakış açısına ihtiyacı 
var. Blossoms Shanghai, kökenlerimle yapma-
yı uzun süre sabırla beklediğim o sohbet işte.

“BLOSSOMS’I KLASIK BIR TELEVIZYON DIZISI GIBI YAPMADIK. 
HER SAHNEYE UZUN METRAJLI FILM YAPIYOR GIBI TITIZLENDIK. 
BU AÇIDAN BAKINCA DIZININ TAMAMI ON BEŞ FILME EŞDEĞER. 
PRODÜKSIYONDA BASKI MUAZZAMDI. KURGUCULARIMIZ EN 
BAŞINDAN BERI IŞE DAHILDI; TELEVIZYONUN ILK DÖNEMLERINI 
ANDIRAN BIR IŞ AKIŞI. AMANSIZ, ARALIKSIZ BIR SÜREÇTI.”
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YAZI_//_ORÇUN ONAT DEMIRÖZ o
o

BLOSSOMS 
SHANGHAI

WONG KAR WAI, JIN YUCHENG’IN ROMANI BLOSSOMS’IN HAKLARINI UZUN 
SÜRE ÖNCE SATIN ALMIŞTI VE UZUN BIR SÜREDIR DE ÜZERINDE ÇALIŞIYORDU. 

AÇIKÇASI SINEMANIN HOMOJENLEŞTIĞI, EPSTEIN DOSYALARI VE ESEN 
SIYONIZM RÜZGÂRLARI ILE BIRLIKTE HOLLYWOOD’UN GIDEREK ÖNEMINI 

YITIRDIĞI BIR ORTAMDA, DÜNYA SINEMASININ EN ÖZGÜN YÖNETMENLERINDEN 
BIRI OLAN WONG KAR WAI’YE DUYULAN IHTIYAÇ HER ZAMANKINDEN FAZLA. 

MUBI’DE GÖSTERİMDE OLAN BLOSSOMS SHANGAI SERISI ISE BU IHTIYACI 
KARŞILIYOR, 1990’LAR ŞANGHAY’ININ GÜÇ OYUNLARI VE PARA ÜZERINE 

KURULU GÖSTERIŞLI HIKÂYESINI ORIJINAL BIR BIÇIMDE ELE ALIYOR.

WONG KAR WAI’NiN MELODRAM 
TUTKUSU VE ÇiN’iN EKONOMiK MUCiZESi 
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ong Kar Wai; Hong Kong sinemasının “İkinci 
Yeni Dalgası”nı tanımlayan ve dünya sinema-
sının önde gelen yönetmenlerinden. 2013’teki 
The Grandmaster (Yi dai zong shi) filminden 
bu yana uzun metraj bir çalışmaya imza at-
mayan Wong Kar Wai, kariyerindeki ilk dizi 
çalışması Blossoms Shanghai (Şanghay Çi-
çekleri) ile epik bir dönüş gerçekleştiriyor. 
Çin’de 2023’te yayınlanan ve rekor izlenme 
oranına ulaşan 30 bölümlük seri, şubat itiba-
rıyla MUBI aracılığıyla ülkemizde de gösteri-
me açıldı. 

Bir auteur olarak Hong Kong sinemasına sanatsal bir boyut atlatan 
Wong Kar Wai, kendine özgü sinematik diliyle perdedeki şiirselliği 
ön plana çıkaran bir isim. Doğrusu Kung-fu filmlerinin, kültür fab-
rikasının parçası olarak üretildiği bir ortamda farklı bir yol izleyen 
Wong Kar Wai yalnızlığa, hüzne, aşka ve hafızaya dair yoğun sah-
neleriyle zihinlerde yer etmiştir.

Özellikle Days of Being Wild, In the Mood for Love ve 2046 üçle-
mesiyle askıda kalan âşıkları, tensel enerjiyi ve romansı muazzam 
bir estetikle resmeden yönetmen, modern insanın sıkışmışlığından 
da ziyadesiyle faydalanır. LGBTİ+ temaları, benlik arayışı ve aidiyet 
problemleri de sinemasındaki belirleyici motifler arasındadır.

Kullandığı geniş renk paleti, neon ışıltıları, gizemli karşılaşmaları ve 
sofistike müzik kullanımıyla katmerlediği hikâyelerinin esas kahra-
manı ise Hong Kong’dur. Anlara odaklanan sinemasındaki tarihi ve 
politik arka plana baktığımızda da Hong Kong özel bir metafor ola-
rak kendini gösterir.

Birleşik Krallık’ın 1997’de Çin’e devrettiği Hong Kong, özel bir ida-
ri bölge konumundadır ve “tek ülke, iki sistem” prensibiyle yönetilir. 
Dünyanın en zengin bölgelerinden biri olan Hong Kong, Wong Kar 
Wai için de zaman-mekân kullanımı açısından bir ikililik gösterir. 
Hatta “Chungking Express” bu ikiliğin en çarpıcı alegorilerinden bi-
risi olarak izleyicileri selamlar. 

En güzel aşklar, en romantik anlar, en melankolik coşkulanım-
lar Hong Kong’un ışıltı sokaklarında, kalabalıklarında ve otantik 
mekânlarında yaşanır. Ayrıca Wong Kar Wai’nin karakterleri için 
Hong Kong manzaraları, kopulamayan bir ev niteliğindedir. Tüm za-
mansal atlamalara, yapılan farklı yolculuklara ve kurulan hayallere 
rağmen Hong Kong’a dönülür. 
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Bu nedenle Wong Kar Wai sinemasının özüne bakarken Çin ile 
Hong Kong düalizmini iyi kavramak gerekir. Wong Kar Wai’nin 
Şanghay’da doğup Hong Kong’a göç eden bir ailenin çocuğu 
olması da bu içkinliğin sebebidir. Zaten Blossoms Shanghai da 
bununla ilgili ve günümüzün süper gücü Çin’in 1990’lardaki ye-
niden doğuşuyla bağlantılı.

ÇIN’IN DIŞA AÇILMA 
SÜRECI, REFORMLAR 
VE DEĞIŞEN GÜÇ 
EKSENI 
1949’da devrimci Mao Zedong tarafından kurulan Çin Halk 
Cumhuriyeti, 1978’e kadar dışa kapalı bir ekonomi konumunday-
dı. Mao’nun kitle çizgisi ve sınıf mücadelesi de ölümüne kadar 
devam etti. Mao’nun ölümünden sonra siyasi gücü eline alan ve 
ÇKP’nin (Çin Komünist Partisi) başına geçen Deng Xiaoping ise 
Çin’in ekonomik bir merkez haline gelmesini sağlayan dışa açıl-
ma sürecini ve reformları yönetti.

Deng Xiaoping döneminde başlayan dışa açılma ve reform süre-
ci, Çin’i tanımlayan sosyalizmin ana bileşenleri haline geldi. Çin’in 
planlı ekonomi modeli, resmi olarak “sosyalist piyasa ekonomisi” 
olarak isimlendirilen bir modele dönüştürüldü. Bu doğrultuda da 
fiyat kontrolleri gevşetildi, Çin’e doğrudan yapılan yabancı yatı-
rımlara izin verildi, özel ekonomik bölgeler kuruldu. 1990’da ise 
Şanghay Borsası ve Shenzhen Borsası kuruldu, sermaye piyasası 
sistemi oluşturuldu. 

Özellikle 1990’da yeniden faaliyete geçen Şanghay Borsası, 
Çin’deki sermaye piyasalarının gelişmesini pekiştirdi. Günümüz-
de dünyanın en büyük borsalarından biri konumunda olan Şan-
ghay Borsası’nın 1990’lardaki ikinci reform aşamasında yeniden 
açılması önemli bir yapısal değişiklikti. 

Doğrusu Marksist teorileri ve Sovyetler tipi büyük ölçekli sanayi-
leşmeyi kapitalist dünya ile birleştiren Çin, son 40 yılda dünyanın 
en hızlı gelişen ve sürdürülebilir ekonomisini kurarak ABD’nin kü-
resel hegemonyasını da sarstı.

Özellikle inovasyon, teknolojik atılımlar ve iç pazarının devasalı-
ğı ile fark yaratan Çin, bankacılık, enerji, telekomünikasyon gibi 
stratejik sektörlerin büyük ölçüde devlet mülkiyetinde bulunduğu 
bir sistemle mucizeler yarattı, dünyadaki güç eksenini değiştirdi. 
Devlet ile piyasa sürekliliği üzerinde hareket eden bir mekaniz-
maya sahip olan Çin, küreselleşme tezlerinin ve kültür emperya-
lizminin çökmeye yüz tuttuğu bir dönemin de asıl kazananı oldu. 13



WONG KAR WAI’NIN 
ŞANGHAY’A DÖNÜŞÜ VE 
ROMANTIK ÖZLEMLERI
Buradan Blossoms Shangai’a dönersem serinin merkezinde Çin’in bu dışa 
açılma ve Şanghay Borsası’nın yeniden faaliyete geçme süreci yer alıyor. 
Çinli yazar Jin Yucheng’in 2012’de yayımlanan Blossoms romanından uyar-
lanan dizi, Wong Kar Wai için de çocukluğuna ve Çin’e dönüşü simgeliyor. 

Blossoms romanı yayımlandığında Çin’de birçok ödül kazanmıştı ve Şang-
hay hakkında yazılan kapsamlı bir eser olarak dikkatleri üzerine çekmişti. 
1960’lar ve 1990’lar arasındaki ikili bir zaman diliminde akan roman, özel-
likle Şanghay’a dair sunulan betimlemelerle, keşif haritalarıyla ve renkli 
anılarla dolu. Aynı zamanda Şanghay’ın ruhunu eşeleyen Blossoms, kar-
maşık yaşam öykülerinin iç içe geçtiği toplumsal bir hicve de sahip. 

Öte yandan Wong Kar Wai, Jin Yucheng’in romanı Blossoms’ın haklarını 
uzun süre önce satın almıştı ve uzun bir süredir de üzerinde çalışıyordu. 
Açıkçası sinemanın homojenleştiği, Epstein dosyaları ve siyonizm rüzgâr-
ları ile birlikte de Hollywood’un giderek önemini yitirdiği bir ortamda, dün-
ya sinemasının en özgün yönetmenlerinden olan Wong Kar Wai’ye duyu-
lan ihtiyaç her zamankinden fazla. 

Blossoms Shangai serisi ise bu ihtiyacı karşılıyor, 1990’lar Şanghay’ının 
güç oyunları ve para üzerine kurulu gösterişli hikâyesini orijinal bir biçim-
de ele alıyor. F. Scott Fitzgerald’ın The Great Gatsby (Muhteşem Gatsby) 
eserini hatırlatan ilişkiler ağının etrafında dönen seri, yaratılan zenginlik 
dalgasının ve sınıf atlama hayallerinin sonuçlarını katmanlı şekilde işliyor. 



Tabii bu seriyi bir yandan da yaşayan en büyük auteur 
olan Martin Scorsese’nin gözlerini New York’un kulelerine 
diktiği The Wolf of Wall Street filmindeki hikâyeye benze-
tebiliriz. Amerikan tarihinin en büyük dolandırıcılıkların-
dan birini gerçekleştiren Jordan Belfort’ın hikâyesinden 
uyarlanan The Wolf of Wall Street’in ana karakteri ile 
Blossoms Shangai’ın Ah Bao’ sunun dertleri ortak.

Kısa yoldan zengin olmanın peşinde olan bu karakter-
lerin kaderleri de benzer. Martin Scorsese, The Wolf of 
Wall Street filminde New York’un dünyaya yön veren fi-
nans piyasalarından yeraltına uzanır. Wong Kar Wai de 
Blossoms Shangai serisinde Şanghay’ın gizemli köklerine, 
neon ışıkları ile parlayan şık mekânların arkasında yaşa-
nanlara, karşılaşmalara doğru yola çıkıyor. 

Bununla birlikte Wong Kar Wai’nin tercih ettiği kurgu oyu-
nu, Blossoms Shangai dizisini dikkatli gözlerle izlenmesi 
gereken bir deneyime dönüştürüyor. Özellikle ilk bölüm-
deki dağınık kurgu ve atlamalar kurnazca tercih edilmiş. 
Her bölümde yapılan tekrarlı anlatımlar da olay örgüsüne 
dair yeni ayrıntıların ortaya çıkmasını sağlıyor. Böylece bu 
uzun soluklu epik melodram, heyecan verici sürprizlerle 
genişliyor ve Ah Bao’nun geçmişindeki sırlar da aydınla-
nıyor. Bu oyunbaz kurgu ve esnek zamansallık da 2046 
filmini akıllara getiriyor. Zaten serideki prodüksiyon tasa-
rımı, estetik tercihler ve stilizasyon da bu filme çok yakın.

Sonuç olarak Wong Kar Wai, Blossoms Shangai serisiyle 
özgün auteur vizyonunu TV’ye taşıyor ve farklı bir iş ortaya 
koyuyor. Yönetmenin Çin ile Hong Kong ikililiği, romantik 
özlemleri ve yoğun duygu aktarımları ise baki.
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YAZI_//_EDA SAKALLI

HEM SINEMA EVRENINDE HEM GERÇEK DÜNYADA HAYRANLIK UYANDIRAN 
ŞEY KUSURSUZLUK DEĞIL; DÜŞMEDEN DENGE KURMAYA DEVAM EDEBILME 
CESARETIDIR. HEM PERDEDE HEM HAYATIN IÇINDE SEVDIĞIM KADINLAR 
KUSURSUZ DEĞIL; KUSURLARINA RAĞMEN DEĞIL, KUSURLARIYLA 
BIRLIKTE SEVILIRLER. İKONIK OLAN DA BELKI TAM OLARAK BUDUR.

KADINLAR MODERN HAYATTA USTA BIRER JONGLÖR GIBI 
YAŞIYORLAR.
Sorumluluklarını, duygularını ve toplumun beklentilerini düşürmeden 
dengede tutmaya çalışıyorlar. Gözleri, kariyer basamaklarında; akılları, 
çocuklarını travmasız büyütme çabasında; elleri, gündelik hayatın gö-
rünmeyen işlerini yetiştirebilmek için dolu; kalpleri ise elbette sevilme ar-
zusunda. Üstelik bütün bunları kendi duygusal dengelerini bozmadan, 
güzel görünmeyi ihmal etmeden, anlayış göstermeyi eksiltmeden sürdür-
meleri bekleniyor. Bu çoklu sorumluluk hali yalnızca fiziksel değil, zihin-
sel bir yük de yaratıyor.
Kadınların sürekli çalışan ve tartan zihinlerinde hem anlama hem de an-
laşılma isteği var. Sevdikleri adamın hayallerini, çocuklarını üzen şeyleri, 
iş dünyasının görünmeyen dinamiklerini, dostlarının ihtiyaçlarını ve en 
önemlisi kendilerini… Sürekli çözümleyen, sezgileriyle tartan, duyguların 
alt metnini okuyan bir dikkat içindeler. Başkalarını anlamaya bu kadar 
yatırım yapan bir zihin için anlaşılmak da doğal bir ihtiyaç. Çünkü em-
pati tek yönlü olduğunda yorucu; görülmediğinde ise eksik kalıyor.

DÖNÜŞÜMÜN KADINLARI
Bu yazımda izlemeyi sevdiğim kadın karakterleri neden sevdiğimi anla-
maya odaklanıyor ve içlerinden beş karaktere yer veriyorum.
Kimya Dersleri dizisindeki Elizabeth Zott, 1950’li yıllarda bilimin nere-
deyse tamamen erkeklerin tekelinde olduğu bir dönemde, kimyaya duy-
duğu tutkuyla bir laboratuvarda çalışabilmek için mücadele eder. Ancak 
bilim insanı kimliğinin yanı sıra yalnız bir anne olan Elizabeth, çocuğuna 
güvenli bir gelecek sunabilmek için ciddiye alınmadığı laboratuvardan 
ayrılmak ve televizyonda bir yemek programı yapmak zorunda kalır. Asıl 
etkileyici olan, geri adım gibi görünen bu hamleyi yeniden tanımlaya-
bilmesidir. Mutfağa girdiğinde bilimi bırakmaz; bilimi mutfağa taşır. 
“Yemek yapmak kimyadır ve kimya yaşamın ta kendisidir” mottosuyla 
televizyon ekranının gücünü kullanarak onu izleyen kadınlara yalnızca 
tarif değil, düşünme biçimi de sunar. Zott benim için sistemi dönüştüren 
kadındır; bulunduğu alanı terk etmez, o alanın kurallarını değiştirir.

Çok sevdiğim bir diğer Elizabeth ise Gurur ve Önyargı’nın Elizabeth Ben-
net’ıdır. Ailesine duyduğu bağlılık, kendinden emin duruşu ve zekâsıyla 
onu sevmemek güçtür. Ancak onu benim için asıl özel kılan, dedikodu-
ların ve varsayımlarının etkisiyle Darcy’yi haksız yere yargıladığını fark 
ettiğinde gösterdiği yüzleşme cesaretidir. Başkalarını kibirli diye etiket-

MODERN HAYATIN JONGLÖRLERI

dönüşüm
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lerken önyargısını fark etmesi, onu yalnızca romantik bir kahraman değil, ol-
gunlaşan bir kadın yapar. Bennet benim için bakış açısını dönüştüren kadın-
dır; değişimi dış dünyada değil, önce kendi zihninde başlatır.

Hayran olduğum bir diğer kadın kahraman ise The Diplomat’ın Kate Wyler’ı-
dır. Dürüstlükten ödün vermeyen, yalnızca kendi çıkarlarını değil başkaları-
nınkini de gözetmeye çalışan bir diplomattır. Sahip olduğu gücü kişisel prestij 
için değil, krizleri çözmek ve daha büyük felaketleri engellemek için kullanır. 
Onu ilham verici bulmamın nedeni tam da budur. En karmaşık diplomatik dü-
ğümlerde bile kolay pes etmez; geri çekilmek yerine masada kalmayı seçer.
Elbette kusursuz değildir. Kocasının manipülasyonlarını sezmesine rağmen 
ona zaafı vardır. İlgi duyduğu erkek tarafından zaman zaman yönlendirile-
bilir, duygusal olarak köşeye sıkışabilir. Ancak hatalarını inkâr etmez; onlarla 
yüzleşir ve telafi etmek için çabalar. Kriz anlarında dağılan değil, toparlayan 
tarafta durur. Kate Wyler benim için gücü etikle dengelemeye çalışan kadın-
dır. Zaafları vardır ama o zaafların arkasına saklanmaz; onları aşmak için 
çalışır.

Sıradaki kadın kahramanım  Notting Hill’in Anna Scott’ıdır. Tüm dünyanın 
tanıdığı, sevilen, güzel ve başarılı bir oyuncudur. Şov dünyasında imrenilen 
bir konumu vardır; hayranları peşindedir, hayatı flaşlar altında geçer. Ancak 
bütün bu şaşaanın içinde sıradan bir adama âşık olur. Üstelik incinme riskini 
göze alarak o unutulmaz cümleyi kurar: “Ben de sadece bir kızım; bir erkeğin 
karşısında durmuş, ondan beni sevmesini isteyen bir kız.”
Anna, şöhreti, kariyeri, hayranlarının beklentileri ve kendi duyguları arasında 
denge kurmaya çalışan gerçek bir jonglördür. Güçlü imajının arkasına sak-
lanmak yerine kalbini Will’e teslim etme cesareti gösterir. Sevdiği adam için 
pes etmez; geri çekilmek yerine açık kalmayı seçer. Onu etkileyici kılan, kırıl-
ganlığını saklamadan var olabilmesidir.

Finali Kuzuların Sessizliği’nden Clarice Starling ile yapıyorum. Gençtir ama 
korkularının üzerine gitme konusunda tereddüt etmez; travmalarını güce dö-
nüştürür. Kendisinden yaşça büyük ve onu küçümseyen erkeklerin arasında 
kırılganlığını gizlemeden, sezgileri ve analitik zekâsıyla hareket eder. Karan-
lığın merkezinde duran, insan davranışlarını ustalıkla okuyan seri katil Han-
nibal Lecter’ın bile saygısını kazanır; onunla adeta kıvrak bir zihinsel dansa 
girer. Clarice travmalıdır ama mağdur değildir. Kırılgandır; kurtarılmayı bek-
lemek yerine başkalarını kurtarmaya çabalar. Bu yüzden unutulmaz kadın 
kahramanlarım arasında yerini alır.

KUSURSUZLUK DEĞIL CESARET
Kadınlar kusurları ve zaaflarıyla gü-
zeldir; kendileriyle yüzleşebilme ce-
saretleriyle özgürleşirler. Aynı anda 
pek çok şeyi dengede tutabilme yete-
nekleri onları yalnızca dayanıklı değil, 
dönüştürücü kılar. Hem sinema evre-
ninde hem gerçek dünyada hayranlık 
uyandıran şey kusursuzluk değil; düş-
meden denge kurmaya devam ede-
bilme cesaretidir. Hem perdede hem 
hayatın içinde sevdiğim kadınlar ku-
sursuz değil; kusurlarına rağmen de-
ğil, kusurlarıyla birlikte sevilirler. İko-
nik olan da belki tam olarak budur.

j

l m

k 17



o
o

YAZI_//_BENGI APAK 

BAZEN OLUR, ÖYLE OLMASI GEREKIR. BAZEN O AN OLACAK ŞEY ÖTESINE 
YA DA BERISINE BAĞLANIYORDUR VE DAHA HAYIRLIDIR. BAZEN DE DEĞILDIR. 

AMA INSAN OLMANIN ACIZLIĞI DE INSAN OLMANIN GÜCÜ KADAR GERÇEK.

SPEKTRUM 

spektrum
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pisode bana, “Bir yazı yazar mısın?” dediğinde ne-
şeyle karışık bir telaş hissettim. Çünkü ben yaptığım 
işlerin bile birçoğunu kalemden, kâğıttan ve klavye-
den uzak tutarak yapmanın yollarını bulmuş biri ola-
rak, “Yazar mısın?” fiiliyle başa çıkamam gibi geldi 
ama akabinde bir brief görmek istedim. Brief tam 
olarak şuydu:

“Episode Dergi’nin Mart sayısı için; gündelik hayat, kadının 
en çok küfrettiği şeyler, kırmızı çizgilerimiz ve hiç ummadık 
anlarda gelen ‘kadınım ben perileri’ etrafında, stand-up pers-
pektifinden bir yazı rica ediyoruz. İsterse bir gününü bile ya-
zabilir, mevzu o.”

Briefe bağlı kalma gibi bir zaruriyet olmamasını bana bildir-
me tatlılıklarının etkisiyle bir günümü anlatmamak için sebep 
bulamadığımdan mütevellit size şimdi bir günümü anlataca-
ğım ama bu biraz farklı olacak. Farklı bir açıdan bir günü ya-
şayacağız. Biraz zihinde, biraz reelde. 

Dilerseniz benim bir günüme bakalım. Öncelikle ben uyanı-
rım. Otuz altı senedir olduğu gibi uyanıyorum. Bir taraftan 
çok şükür. Bir taraftan bazen insan sıkılıyor ama o sıkıntıyı 
şükre kırdırmayı çok seviyorum. Çünkü bence büyük bir olay 
uyanmak, uyanabilmek. Kaç gün olmuş ya? Ayrıca ekseriyetle 
yaptığım şeylerden biri uyumak ve uyanmak. Benim gibi, sü-
rekliliği bozuk biri için bu muhteşem bir data. Öncelikle bunu 
saygıyla ve sevgiyle karşılıyorum. Ve fakat ben uyandığımda 
kadın mıyım, erkek miyim, Pokemon muyum? Nasıl bir ailenin 
içindeyim? İçine doğduğum ailenin defolarının kaçta kaçını 
kendi hayatıma taşıdım? Yoksa hepsinden kurtulabildim mi? 
Daha üzerine çıkabildim mi yoksa bazı şeylerin altında mı kal-
dım?

“Geçmiş travmalarımı bütüne yaymayı sevmem,” dedikçe bu 
da geçmiş travmaları bütüne yayma biçimim mi oldu acaba? 
Tembel refleksiyle cümleyi tersten kurarak ev bark mı kurdum 
travmalarıma? Bunları bilmeden uyanırım. İş güç nasıl ola-
cak? Acaba aniden komedyen oluşum gibi, bir anda “kendin 
pişir kendin ye” tarzı bir restoran sahibi olup önüne bir tabure 
atıp geleni geçeni izleyebilecek miyim? Acaba restoranım Şile 
taraflarında mı olur? Yoksa daha şehrin içinde bir yer kapa-
tabilir miyim? O kadar yakın tanıdıklarım yok. Zannetmiyo-
rum öyle bir yerim olsun ama zaten ben en başından beri bir 
pub’ım olsun istemiştim. Bu daha kapalı ve daha ufak bir yapı.

Belki bunun için yeterli parayı ve gücü bulabilirim. Ne bileyim, 
bak gördün mü? Şarampole yuvarlandı düşünceler. Hiçbir şey 
bilmeden kalkarım ve belli oranda hiçbir şey bilmeden ya da 
bildiğim şeylere fazlasıyla düşmeden günüme devam etmeye 
çalışırım. Buradaki mesele gün değil, anlamışsınızdır. Hayatı 
da bu şekilde ele alıyorum. Uzunca bir süre farkındalıkla ala-
kalı kavgam bitmedi. Varoluşsal kaygılar yaşayan dostlarım 
oldu. Düşenler, kalkanlar, tutunanlar. Ben de bunların hepsini 
fiilen yaşadım ama hiçbir zaman belgelemediğim için sanırım 
birçoğunu hatırlamıyorum. Günlük tutmayı da sevmedim bu 
sebepten. Ne yapayım iki ay önceki derdimi görüp, önümde 
daha yenisi, daha üst modeli varken?

Ne yiyeceğimi bilmek isterim. Besin işi önemli. Annemle tele-
fonda konuşurum. Sonra hoşuma gitmez halim tavrım, derim 
ki, “Ulan Bengi, sen el iyisisin, senden bir bok olmaz.” Bayram-
da akrabalarımı aramam gerektiğinde, ki aramam, ama ola 
ki denk geldim ya da biriyle konuşmam gerekti, aniden bana 
ebeveynim tarafından telefon uzatılır ve görüşmem gerekirse 
sesim en az üç ton incelir ve gerçekten görülmemiş bir kibar-
lıkta konuşurum ama kapattıktan sonra… Kardeşime ya da 
eşime aynı kibarlığı gösteremiyor olabilirim. Ben genelde ya-
kın çevremi, onlara güvendiğim yerden suiistimal etmiş biri-
yimdir ve bu da gerçekten benim en dandik özelliğim olabilir.

Neyse konu bu değildi. Eğer düşüncelerimi takip edecekseniz 
şunu bilmeniz lazım: Çoğunlukla bağlamdan dışarı çıkacağız. 
Çünkü genel olarak bir bağlam olduğunu düşünmüyorum. 
Onurlu bir şekilde yaşayıp, olabildiğince bu dünyaya faydalı 
biri olup, varsa çocuğun ya da senden öğrenmeye niyetli biri-
leri onların doğru düzgün yetişmelerine katkıda bulunup, ken-
dinin de yetiştirilmesine belli oranda müsaade edip, birilerini 
sevip, iki güzel bir şey izleyip, üç beş duygu yaşayıp, düşüp 
kalkıp buradan gitmekse bu hayatta mesele; farkındalıkla 
benim ciddi sorunlarım var.

Her şeyi bırakmış insanlar görüyorum. Her şeyi bırakmamak 
için çok şeye tutunmamaya çalışmayı planlıyorum hayatım 
boyunca. Her şeyi anlamlandırmak istemiyorum. Ortalarda 
durmakta bir beis görmüyorum. Günün sonunda ben, 36 ya-
şında komedyen bir kadınım ve geldiğim son noktadan bildi-
riyorum.

Yolumu yani “işim bu, bu benim mesleğim” denilen şeyi çok 
geç bulduğumu düşünüyordum fakat yerime o kadar cuk 
oturdum ki, o kadar tam sığdım ki ve bu beni o kadar güven-
de ve mutlu hissettiriyor ki geç kavramı çıktı gitti hayatımdan. 
Böyle bir sıfatı hatırlamıyorum bile. Sadece ne kadar razı ve 
ne kadar doğru bir yerde olduğumu biliyorum. Sahnede ol-
maktan, göz teması kurmaktan, anlaşılabilir olmaktan büyük 
haz alıyorum. Bu da benim bir çeşit sağlamam oldu. Sanırım, 
doğru kurdum bir şeyleri ki “gerçekten ben de bunu yaşadım, 
ben de bunu hissettim” dedirtmediğim bir performansım ol-
madı. Her seferinde çıktığım sahneden seyircimle birbirine 
daha da yakınlaşmış bir biçimde iniyorum ve bu gerçekten 
büyük bir şükür sebebi. Sadece şunu bilmek istiyorum haya-
tımda; ben bir sıkıntı yaşıyorsam daha önce biri bu sıkıntıyı 
yaşamış ve anlamlandırmış ve özetlemiş ve belki bir kavram, 
bir isim bile bulmuştur ona. Açıklanması zor sıkıntılar çekmek, 
tarif edilmesi zor mutluluklar yaşamak istemiyorum. Her şeyin 
bir açıklaması, anlaşılır bir açıklaması olmasını tercih ediyo-
rum. En anlaşılmaz şeylerin bile anlaşılır bir yolunun bulun-
masının mümkün olduğunu düşünüyorum.

Benim bir günüm de hayatım gibi. Uçlara savrulup bunu fark-
lılık olarak adlandırıp daha yalnız ama daha vitrini süslü bir 
yerde bu hayatı yaşamaktansa spektrumun ortasında olmayı 
içime daha çok sindiriyorum. Bu, sıradanlık değil; bu insani ol-
mak, insan olmanın limitlerini bilmekle alakalı. Bence bir kişi 
öteye de beriye de belli bir mesafede olmalı. Zihni bir mesafe 
koymalı. Farkındalığa da keza öyle. Bir insanı çok izlersen -o 
kişi mutfakta yemek yapsın ya da bir spor aktivitesinin, ma-
çın ortasında olsun- gözün çok üzerinde olursa sıçar sıvar, en 
kötü performansını gösterir ya…

Bence biz bunu kendimize de çok yapıyoruz. Farkındalık adı 
altında, farkındalık kavramıyla aramıza pozitif bir mesafe 
koyamadığımız için kendimizi binlerce mobesemizle izliyoruz 
ve nihayetinde çoğu zaman sıçıp batırıyoruz. Bazen olur, öyle 
olması gerekir. Bazen o an olacak şey ötesine ya da berisine 
bağlanıyordur ve daha hayırlıdır. Bazen de değildir. Ama in-
san olmanın acizliği de insan olmanın gücü kadar gerçek. Bir 
tarafa tutunup uçlara savrulmaktansa ve bu bir spektrumsa 
onun ortasında keyfim yerinde. 
Ben buyum. 
Niyetim böyle devam etmek. 
Yatırım tavsiyesidir.

E
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KALKAN
o

o
YAZI_//_SILA GENÇOĞLU

MART SAYIMIZDA 8 MART DÜNYA KADINLAR GÜNÜ’NE 
ÖZEL BIR METINLE KARŞILIYORUZ SIZI.

BU SAYFADA OKUYACAĞINIZ 
YAZI; SÖZLERI VE 

BESTELERIYLE HAYATIMIZA 
EŞLIK EDEN, SESIYLE 

OLDUĞU KADAR KALEMIYLE 
DE IZ BIRAKAN SILA’NIN 
KALEMINDEN ÇIKTI. BIR 
HANIMAĞA HIKÂYESINDEN 

BAŞLAYIP BUGÜNÜN KADININA 
UZANAN, NESILLER ARASI 
AKTARILAN “KALKAN”LARI 

ANLATAN BU METIN; 
MESAFENIN, SERTLIĞIN, 
SOĞUKLUĞUN ARDINDAKI 
GÖRÜNMEYEN SEBEPLERI 
HATIRLATIYOR BIZE.

kalkan

KÖŞ E YA Z I S I
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Büyük babaanne at üstünde ağa kızı. Beline kadar uzun örgü saçlar, kaymak 
gibi bir ten. Herkes anlatır güzelliğini, bütün köy ve civar köyler bilirmiş alımını 
çalımını. Ağayla evlenmiş ağa eşi. At üstünde. Elinde kırbaç. Kimseye müdanası 
yok. Otorite gibi otorite. 
Cümleye noktayı koyduğu yerde kaide gibi mıhlanırmış söylediği. Sıkıysa tersini 
yap. Gümbür gümbür bir hanımağa. 
Kırbaç, bazen de kalkan.

Anneannem varlıklı bir ailenin kızı. Akhisar’da büyümüş. Üzüm bağlarının ve 
zeytin ağaçlarının içinde süzülürken onu tren istasyonunda bekleyen aşktan ha-
bersiz. Dedem, anneannemin kardeşinin askerlik arkadaşı. Terhis olduktan sonra 
tesadüfen kardeşini karşılamaya geldiği tren istasyonunda görüyor anneannemi. 
Yıldırım aşkı. Yemyeşil gözleri, bigudili kumral saçlarıyla Alsancak’ta yürürken bir 
dönen bir daha dönüp bakarmış. Asaleti, mesafesi ve hep sessiz otoritesiyle anıldı 
ve anılır aile içinde de, etrafça da. 
Soğukluk, bazen de kalkan.

Annem fakültede öğrenci. Dersi başından aşkın. Sürmelediği açık kahve gözleri, 
kısacık kumral saçları, süper mini etekleri ve maksi mantolarıyla defilede salınır 
gibi yürüyormuş eczacılık fakültesi koridorlarında. Dedem okula gidip uzaktan 
öğrencilere bakınca anneanneme “defileye mi, okula mı gidiyorlar” diye söylen-
meyi bırakmış. Yüksek ihtimal özen seviyesi podyumdan halliceydi. Annemle ba-
bam üniversitede tanışmışlar. Onlarca -anlaşıp evlenmişler-.
Bildiği kentten başka bir kente taşınmış annem. Aşktan. 
Üstünde önlük. Devlet hastanesinde eczacı. 
Halinden memnun. 
Ben yokum daha.
Uzun vakit de olmayacağım.
Daima havalılığı, ciddiyeti, disipliniyle tanınır. 
Ters bakışlar, bazen de kalkan.

Yirmi beş senedir profesyonel olarak şarkı söylüyorum. Bizim işimiz kamuya açık 
yapılıyor malum. Yaftası, kafaya geçirilen çuhası çok. Yuhalanması, tükaka’sı çok. 
Güçlü olmak şart, güçlü kalmak her zaman kolay değil. Var olan bütün zorluklara 
yeni problem bir de sosyal medya eklendi. 
Herkes biri olma fırsatını kimliğini ifşa etmeden özgürce saçıyor. 

Dünyada ve dahi memleketimizde giderilmesi gereken çokça sorun var. Ucunda 
tehdit olan, işkence olan, zulüm olan, ölüm olan. Kadınından çocuğuna, hayva-
nından erkeğine. 
Tüm kadınlar hakkında zannımca söyleyebilirim:
Mesafeler, uzak durmalar, sert tavırlar bazen de korku, bazen de korunmak, ba-
zen de kendini savunmak. Kalkan.
Hiçbir şey dışarıdan göründüğü gibi değil. Tanımadığımız hiç kimse, sandığımız 
insan olmayabilir. Hatta tanıdığımızı sandığımız insan da tanıdık biri olmayabilir.
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BU YÜZDEN ÖDEMIYORUZ
HAKKINIZI NE YAPSAK ÖDEYEMEYIZ

Bu cümle genellikle bir teşekkür gibi söylenir. Bir takdir, bir 
minnet ifadesi gibi.
Ama sinema, dizi ve televizyon sektöründe kadınlar için çoğu 
zaman bu cümle, emeğin karşılığını ödememek için kurulmuş 
en konforlu bahanedir.

Çünkü kadınlar bu sektörde yalnızca üretmez. Taşır. Toparlar. 
Krizi sakinleştirir. Dağınık olanı bir arada tutar. Setin ritmini, 
ekibin psikolojisini, hikâyenin duygusal sürekliliğini sırtlanır. 
Ama konu ücret, yetki, kredi sıralaması ya da karar masası-
na oturma hakkına geldiğinde, bu “ödenemez” emek bir anda 
görünmez olur. Sahi, nereye gitti bu emek? O yüzden sektörün 
kadın emekçileri o masalara otururken bir adet boş sandalye 
ile beraber oturur. 

8 Mart Dünya Emekçi Kadınlar Günü vesilesiyle bu yazı, al-
kışlanan ama karşılığı verilmeyen tüm kadın emekçilerine ge-
liyor…

Ve hepimizi rahatsız eden o soruyu bir soralım. 

Gerçekte neyi ödemiyoruz?

GÖRÜNMEZ OLANIN OMURGASI. HEM IKI LIRA 
HEM KADIKÖY HEM DE CAM KENARI… 
Sinema ve televizyon sektörü, kadınlar olmadan yürümüyor. 
Ama kadınlarla da eşit yürümüyor.
Yönetmen yardımcılığından yapım koordinasyonuna, sanat 
yönetiminden kostüme, oyunculuktan kurgu masasına kadar 
kadınlar çoğu zaman işin omurgasında yer alıyor.

Ancak bu omurga genellikle “doğal bir yatkınlık”, “kadın sezgi-
si” ya da “fedakârlık” gibi romantize edilmiş kavramlarla ge-
çiştiriliyor.

SINEMA, DIZI VE TELEVIZYON 
SEKTÖRÜNDE KADIN EMEĞI 
ÜZERINE BIR YÜZLEŞME.
“HAKKINIZI NE YAPSAK 
ÖDEYEMEYIZ.” HEPIMIZ 
HAYATIMIZDA BIR KEZ BUNU 
MUTLAK DUYMUŞUZDUR. 

o
o

YAZI_//_RU!

kadın emeği

KÖŞ E YA Z I S I
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Oysa burada sözkonusu olan, yetenek ya da özveri değil; sis-
tematik bir yük dağılımı. Kadınlar daha çok sorumluluk alıyor, 
daha çok çözüm üretiyor, daha çok duygusal ve zihinsel emek 
harcıyor. Ama bu fazlalık, maaşlara, sözleşmelere ya da jene-
rik sıralamasına aynı oranda yansımıyor. Spesifik güç hiyerar-
şisi örnekleri verecek olanlar, o iç sesinizi şöyle kenara bırakın 
hatta günlüğünüze yazmanız tercihimizdir. 

EŞITSIZLIK NEREDE BAŞLIYOR? HAKKINI MI 
ISTEDI? “O KADIN PROBLEMLI YAAA…” HADI YA! 
Sektördeki cinsiyet eşitsizliği çoğu zaman açık bir ayrımcılık 
olarak değil, “alışkanlıklar” üzerinden ilerliyor. Aynı projede 
benzer pozisyonlarda çalışan kadın ve erkek arasında ücret 
farkları hâlâ yaygın. Kadınların yetki alanları daha kolay da-
raltılıyor; karar alma süreçlerinde son sözü söylemeleri daha 
zor.

Bir erkeğin “deneyim” olarak okunan yaşı, bir kadında “risk” 
olarak kodlanabiliyor.

Üstelik bu eşitsizlik çoğu zaman yüksek sesle dile getirilmiyor. 
Çünkü kadınlar sektörde “zor” ya da “problem çıkaran” olarak 
etiketlenmenin bedelini çok iyi biliyor. Sessizlik çoğu zaman 
bir tercih değil, hayatta kalma stratejisi. Bir de bu haksız ve 
adaletsiz davrananlar ne hikmetse hep bir başka kişi… O er-
kekler, o kadınlar. Ben daha “o” çatısı altındaki bu bir grup 
insan kimdir, keşfetmiş değilim. O hak yiyen hep bir başkası. 
Siz biliyorsanız bir zahmet haberdar ediniz. 

Bu noktada mesele birkaç kötü niyetli isimden ibaret değil. 
Sorun, yıllar içinde normalleşmiş bir düzen. Kadınların eme-
ğinin “nasıl olsa yapar” diye kabul edilmesi, fazladan alınan 
sorumlulukların “işin doğası” sayılması, eşitsizliğin ise kişisel 
hassasiyetlere indirgenmesi…
Tüm bunlar, sektörün görünmez ama güçlü refleksleri. Bu yüz-
den bugün konuşulması gereken şey tekil hikâyeler değil; bu 
hikâyeleri mümkün kılan yapı.

SEKTÖRDEN KADIN SESLERI
Bu yazı kapsamında farklı alanlardan kadın sektör çalışanla-
rına aynı eksende sorular yönelttim. Cevaplar farklıydı ama 
his ortaklığı hep aynıydı. 
Bir kadın yönetmen, erkek meslektaşlarıyla aynı sorumluluğu 
taşımasına rağmen yetki alanlarının daha kolay sorgulandı-
ğını söylüyor. Bir oyuncu, kadın karakterler üzerinden talep 
edilen “fedakârlıkların” erkek oyuncular için nadiren geçerli 
olduğunu anlatıyor.

Set arkasında çalışan teknik ekipten kadınlar ise hâlâ kendile-
rini kanıtlamak zorunda bırakıldıklarını vurguluyor.

En çarpıcı ortak nokta ise şu:
Bu eşitsizlikler çoğu zaman açıkça söylenmiyor. Ama herkes 
tarafından biliniyor. 

PLEASE CREDIT: PARAMIZI, EMEĞIMIZI, HAKKIMIZI 
VERIN
Kadınların emeği bu sektörde hâlâ “fedakârlık” diye adlandı-
rılıyor.
Oysa fedakârlık gönüllü olandır. Burada sözkonusu olan, sis-
tematik olarak eksiltilmiş bir karşılıktır. Bir iyi niyet meselesi 
değil, açık bir hak meselesi. Özellikle buraya vurgu yapmak 
istiyorum; “Biz başkası gibi değiliz, onlar vermiyor, bak biz 
hakkını veriyoruz.” Övülecek yahut bu yüce istisna verildiği 
için minnet duyulacak bir alan değil. Olması gerekendir.

“Hakkınızı ne yapsak ödeyemeyiz,” demek kolay. Zor olan, 
gerçekten ödemek. Eksiksiz ödemek. Pazarlık konusu yapma-
dan ödemek. Minnet cümlesine sığınmadan ödemek.

Eşit ücretle. Eşit söz hakkıyla. Eşit krediyle. Eşit görünürlükle.

Teşekkür istemiyoruz. Çiçek istemiyoruz. 
Bir günlüğüne hatırlanmak istemiyoruz.
Sözleşmelerde eşitlik istiyoruz.
Karar masasında yer istiyoruz.
İş bittiğinde adımızın silinmemesini istiyoruz.

Çünkü bu sektör kadınlar sayesinde dönüyor.
Ve artık bu dönüşün bedeli alkışla değil, adaletle ödenmek 
zorunda.

Güzellemenizin omzundan öperim. 
Ve yazar soldan çıkar. 
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Yaklaşık on yıldır çevirmenim. Kadınların aktif olarak çalıştığı bu alanda bana 
örnek teşkil eden ve ülkemize kazandırdıkları eserlerle takdir edilmesi gereken 
çevirmenleri derslerimde dinlemiş, kitaplarını keyifle okumuştum fakat kitaplara 
isimlerimizin dahi yeni yeni yazılmaya başlandığı ve pek çok yayınevinde hâlâ an-
cak iç kapakta yer bulduğumuz sektörde bu isimlerin yeterince anılmadığı aşikâr. 
Şahsen bunu değiştirmek, bu Emekçi Kadınlar Günü’nde çevirmenlik mesleğinde 
Türkiye’de öncü olmuş başarılı kadınları kendimce görünür kılmak istiyorum.

Çevirmen Kadınlar
EDEBIYATIN SESSIZ KAHRAMANLARI:

o
o

YAZI_//_BURCU ASENA ŞAHİN GENÇOĞLU

Fatma Aliye Topuz
İlk roman, ilk şiir, ilk tiyatro yazarlarını 
hepimiz öğrendik, ezberledik, sınavlarda 
yanıtlara yazdık ve unuttuk. Gelgelelim 
pek çok ilke imza atan Fatma Aliye’nin 
bize anlatıldığını şahsen hatırlamıyorum. 
1862 doğumlu Fatma Aliye, kadın olmanın 
zorluklarını ilk elden deneyimlemiş. 
Edebiyata düşkünlüğünü eşinden gizli gizli 
kitaplar okuyarak gidermeye çalışmış, daha 
sonra eşinden izin alınca çevirmenliğe adım 
atmış. Fransızcadan yaptığı çeşitli çevirileri 
“Bir Hanım” ve “Mütercime-i Meram” gibi 
farklı mahlaslarla yayımlamış. İlk kadın 
filozofumuz ve ilk kadın romancımız 
da olan Fatma Aliye kadın meselelerini 
kendine dert edinmiş ve romanlarına da 
konu etmiş. 

İyi derecede Fransızca ve Arapça bilen 
Fatma Aliye, 1889 yılında George Ohnet’in 
Volonte romanını Türkçeye kazandırmış. 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın manevi kızı 
addederek övgüyle söz ettiği yazar, pek 
çok yardım kampanyasına da imza atmış. 
Birçok eseri Arapça ve Fransızcaya çevrilen 
Fatma Aliye, 2009’da dolaşıma çıkan 50 
Türk Lirası’nın arka yüzünde de yer buldu. 

Azra Erhat
Eski Yunan ve Roma dillerinde uzman 
addedilen Azra Erhat, gençliğini 
yurtdışında geçirdi. Daha sonra 
Türkiye’ye dönerek ülkeye değerli 
katkılarda bulundu. İlk çevirileri 
“Tercüme” gazetesinde yayımlanan 
yazar, 1946 yılında doçentlik unvanı 
aldı. Sofokles ve Aristofanes gibi 
filozofların eserlerini Türkçeye 
kazandırmak gibi önemli ve zor bir işe 
imza attı. Yunanca, Latince, Fransızca ve 
Almanca bilen Erhat, İlyada çevirisinin 
birinci cildiyle 1959’da Habib Törehan 
Bilim Ödülü, ikinci cildiyleyse 1961 
TDK Çeviri Ödülü aldı. 

Şadan Karadeniz
Alman edebiyatının Türkçede 
görünürlük kazanmasına katkıda 
bulunan Şadan Karadeniz, 
1931 doğumluydu. BBC Türkçe 
Yayınlar Bölümü ve TRT’de 
program uzmanlığı yaptı. Türk 
Tarih Kurumu’nda uzman 
çevirmen olarak görev aldı ve 84. 
Dil Bayramı Onur Ödülleri’nde 
ödül kazanan isimlerden 
oldu. Görünmez çevirmen 
anlayışıyla ilerleyen Karadeniz, 
aşırı yerelleştirmeden kaçındı. 
Metnin üslubunu koruyan 
yaklaşımıyla akademik çevirilerde 
referans gösterildi. Bugün bile 
Türkiye’nin edebi çeviride 
kalitesini yükseltmesiyle bilinen 
ve 20’den fazla çevirisi olan Şadan 
Karadeniz en çok Umberto Eco 
çevirileriyle dikkat çekiyor.

KÖŞ E YA Z I S I
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Mine Yazıcı
1956 yılında İstanbul’da doğan Yazıcı, 
dil eğitimini pekiştirmekte rol oynadı. 
21 yıl boyunca İstanbul Üniversitesi 
Yabancı Diller Bölümü’nde İngilizce 
Okutmanı olarak görev alan Yazıcı, 
İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi ve 
Cerrahpaşa İngilizce Tıp Fakültesi hazırlık 
sınıflarının İngilizce tıp eğitimiyle ilgili 
derslerinin planlanmasında ve sınavlarının 
hazırlanmasında çalıştı. 1996 yılında 
Almanca Çeviri bölümünde ikinci dil 
derslerini veren Yazıcı, 1999’da Mütercim 
Tercümanlık dalında okutman olarak görev 
almaya başladı. 

Araştırmacı kimliğiyle dikkat çeken 
Mine Yazıcı hem lisans hem yüksek 
lisans ve doktora alanında Çeviri Bilim 
Kuramı, Araştırma Yöntemleri ve Dil 
İncelemeleri gibi dersler verdi. 2006’da 
doçent olan Yazıcı; Çeviribilim, Yazılı Çeviri 
Edinci ve Çeviribilime Giriş gibi eserler 
kaleme aldı. Çeviri teoriğinin altyapısını 
kuvvetlendirmeye yönelik çalışmalarıyla 
dikkat çeken çevirmenin en bilinen 
çevirileri Edgar Allan Poe ve Bernard Lewis 
eserleri üzerine yaptıklarıdır.

Elbette bir bilim olarak çeviriye katkıda bulunan başarılı kadınların emeği yadsınamaz 
fakat çeşitli teknik metinlerin çevirisiyle hukuk, tıp ve teknoloji alanlarında gelişmelerin 
önünü açan, bizi çağdaş medeniyetlere bir adım daha yaklaştıran da pek çok kadın 
var. Her eserin arkasında kimin emeğinin olduğunu ne yazık ki bilemiyoruz, edebi an-
lamda bizi bambaşka dünyalara taşıyan çevirmenleri de yalnızca ismen tanıyoruz fa-
kat pek çokları başka unvanlarla da bize nelerin mümkün olduğunu gösteriyor.

Örneğin Harry Potter’ı Türkçeye kazandırmasıyla tanıdığımız Sevin Okyay aynı za-
manda Türkiye’nin ilk kadın sinema eleştirmeni. Türkiye’de profesyonel çevirmenliğin 
başladığı ilk yıllarda Alman edebiyatından yaptığı çevirilerle ün kazanan Adalet Cim-
coz ise Türkiye’nin ilk kadın dublaj sanatçılarından. Kendisi, kurduğu ve işlettiği Maya 
Sanat Galerisi’yle de ilk kadın kültür girişimcileri arasında yer alıyor. Öte yandan çe-
virmenliği kadar yazarlığıyla da dikkat çeken Mina Urgan, Türkiye’nin İngiliz Dili ve 
Edebiyatı alanındaki ilk kadın profesörlerinden. Urgan’ın akademide kadınları görünür 
kılmakta önemli bir rol oynadığı biliniyor.

Kitap çevirmenleri olarak biraz yol katettik. Artık çevirmenlerin kim olduğunu bilen, 
çevirmenine göre yayınevi ya da kitap tercihinde bulunan seçici bir okur kitlesi oluştu. 
Fakat bugün yakından ilgilendiğim dizi ve film sektöründe yer yer başarısız çevirilere 
rastlıyoruz. Muhtemelen o çeviriler için yapılan ödemeler de çevirmenin geçimini sağ-
lamaya yetmeyecek düzeyde. Daha kaliteli eserler için farkındalığı yüksek okur ve iz-
leyiciler olmalı, bize o eserin tadını kendi dilimizde çıkarma imkânını sunanları görmeli 
ve kötü çalışmaları eleştirdiğimiz kadar iyileri de övgüyle öne çıkarmalıyız.

Sakine Eruz
1952 yılında dünyaya gelen Eruz, Almanya’da gördüğü eğitimle dile oldukça hâkim bir konuma 
gelmişti. 1978 yılında Almanya’da yeminli bir çevirmen olan Eruz, Frankfurt Başkonsolosluğu’nda 
da çevirmen olarak görev aldı. 1986 yılında Türkiye’ye dönüp İstanbul Üniversitesi’nde Almanca 
okutmanı olarak işe başladı. Araştırma görevlisi olarak da çalışan Sakine Eruz, 1990 yılında Alman 
Dili Eğitimi ve Alman Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı öğrencilerinin katıldığı Çeviri Sertifikası 
derslerinde hukuk modülünü yönetti ve bu modül dahilinde ders verdi. Çeviribilim alanında 
doçentlik unvanı alan Eruz, çeviri tarihi üzerine sergiler açması ve söyleşiler yapmasıyla da biliniyor. 
Çeviriden Çeviribilime, Akademik Çeviri Eğitimi, Çokkültürlülük ve Çeviri: Osmanlı’da Çeviri Etkinliği 
ve Çevirmenler, Çeviride ve Çeviri Eğitiminde Koşut Metinler gibi eserlerle alanın akademik ve teorik 
temeline katkıda bulundu. Çevirmen haklarını savunmasıyla da bilinen Eruz, Çeviri Derneği’nde 
aktif olarak görev alıyor.

Işın Bengi Öner
Çevirinin bir bilim olarak gelişmesinde 
kayda değer katkıları bulunan Işın 
Bengi Öner çeviri sektöründeki çalışma 
hayatının önemli bir kısmını Beyoğlu 
Tercüme Bürosu’nda geçirdi. Boğaziçi 
Üniversitesi Çeviribilim Bölümü’nün 
kurucuları arasında yer alan Öner, 
okulda çeviri alanında pek çok ders 
vererek geleceğin çevirmenlerine de 
ışık tuttu. Dil teknolojileri derslerinin 
müfredata girmesini sağladı. Çeviri 
kuramı, teknik dokümantasyon, çeviri 
eğitimi, eleştirisi ve çeviribilim felsefesine 
de yoğunlaşan Öner, 29 Mayıs 
Üniversitesi Çeviribilim Bölümü’nün de 
kurucusu.

Çevirinin işleyişine dair kitaplar yazan 
Öner, çeviribilimin yön haritası sayılacak 
eserler kaleme aldı. Çeviribilim Terimleri 
Sözlüğü de yazan çevirmenin alanda 
pek çok kıymetli makalesi bulunuyor. 
Çevirinin kurumsal ve akademik bir alan 
haline gelmesinde büyük emeği bulunan 
Işın Bengi Özer, Çeviri Derneği’nin 
de kurucu üyelerinden. Ülkemizde 
mesleğimizi bilimsel bir temelle icra 
edebilmemiz, Öner’in çeviribilimin 
temelini atmak için gösterdiği üstün 
çabalarının bir sonucu.
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YAZI_//_ŞENAY GÜRLER

OYUNCUYA ALAN TANIYAN, OYNANDIKÇA GELIŞEN VE DÖNÜŞEN BIR 
YAPISI VAR BU OYUNUN. BU NEDENLE BANA YÜKLEDIĞI SORUMLULUK 
DA OLDUKÇA BÜYÜK. BIRÇOK OKURUN GÖNLÜNDE TAHT KURMUŞ BIR 

KITABI SAHNEYE UYARLADIK. BENCE HER PERFORMANS, IZLEYICIYE 
BIR ÖNCEKINDEN FARKLI DUYGULAR HISSETTIRECEK. BU OYUN, 

HER SEYIRCIYLE BIRLIKTE BAŞKA BIR NEFES ALACAK.

BU HIKAYE 
SENDEN UZUN 

OSMAN



enay Gürler, Aylin Balboa’nın çok okunan kitabı Bu Hikâye Senden Uzun Os-
man’ın tiyatro uyarlamasıyla bu sezon sahnede. Ayrılığın yasını hem mizahla 
hem derinlikle ele alan metni her akşam yeniden kurarken, oyuncunun kişisel 
yolculuğu da sahne ışıkları altında başka bir anlam kazanıyor. Gürler, Epi-
sode için kaleme aldığı bu yazıda, bir kitabın sayfalardan sahneye uzanan 

serüvenini ve “Osman”larla vedalaşmanın dönüşen halini anlatıyor.

Her oyun benim için bir yolculuk hikâyesi. Bu kez yolum, Aylin Balboa ve Bu Hikâye Sen-
den Uzun Osman kitabıyla kesişti. Mehmet Küçükgünaydın’la yaklaşık bir yıldır süren 
oyun arayışımız vardı. Mehmet kitabı bana gönderdiğinde ve ben de kitabı okuduğum-
da çok etkilendim; ancak kitabın sahneye nasıl uyarlanacağı ve nasıl oyunlaştırılacağı 
konusunda kafamızda soru işaretleri vardı. Tam bu noktada devreye yönetmenimiz Salih 
Usta girdi. Daha önce Salih Usta ile çalışma fırsatımız olmamıştı ve onunla çalışmayı çok 
istiyordum.

Kitap, bir ayrılık hikâyesini bütün aşamalarıyla hem muzip hem de derin bir yerden ele 
alıyordu. Özellikle bir kadının, tüm bu yaşananların sonunda kendine doğru çıktığı yol-
culuk beni çok etkiledi. Hangimiz ayrılıklar sonrası karalar bağlamadık? Hangimiz ayrı-
lığın yas sürecini yaşamadık? Sadece aşk ilişkisinden söz etmiyorum; bence bu durum, 
hayatından çıkardığın ya da çıkarıldığın her ilişki için sözkonusu. Hangimizin Osman’ı ya 
da Osmanları yok ki?
Aylin bu mektupları yazarken ve sonra kitap haline getirirken mutlaka zorlu süreçler ya-
şamıştır. Benim zorlu yolculuğum ise provalarla başladı. Örneğin kalabalık bir ekiptik 
ve ben daha önce bu kadar kalabalık bir ekiple hiç çalışmamıştım. Zaman zaman farklı 
diller konuşsak da ortak noktada buluşmayı başardık. Hepimiz iyi bir oyun ortaya çıkar-
ma gayretindeydik. Salih, oyuncunun sınırlarını zorlamayı seven, çok iyi bir yönetmen. 
Onunla çalıştığım için çok heyecanlı ve mutluyum.

Oyuncuya alan tanıyan, oynandıkça gelişen ve dönüşen bir yapısı var bu oyunun. Bu 
nedenle bana yüklediği sorumluluk da oldukça büyük. Birçok okurun gönlünde taht kur-
muş bir kitabı sahneye uyarladık. Bence her performans, izleyiciye bir öncekinden farklı 
duygular hissettirecek. Bu oyun, her seyirciyle birlikte başka bir nefes alacak. Aylin’le ve 
onun kitabıyla tanıştığım için, ayrıca böyle bir ekiple çalışma fırsatı bulduğum için kendi-
mi çok şanslı hissediyorum. Kısacası, bu yolculuk benim için gerçekten çok kıymetli oldu.

Yani bu yolculuk iyi oldu be, Osman.

Ş
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NETFLiX 
TÜRKiYE’NiN 
SINIRI AŞAN 
KADINLARI

o
o

YAZI_//_AHMET VATAN inema ve televizyon, uzun yıllar boyunca kadını temsil 
etmekten çok tanımladı. Kadınları hikâyelerin merkezine 
değil, kenarına yerleştirdi. Kadın karakterler çoğu zaman 

bir başkasının dönüşümüne eşlik etti; sevilince anlam kazandı, 
terk edilince derinleşti, acı çekince “iyi yazılmış” sayıldı. Bugün 
ise hikâyeler değişiyor gibi görünüyor. Özellikle dijital platform-
larda kadınlar artık anlatının taşıyıcısı olarak karşımıza çıkıyor.

Ancak merkezde olmak her zaman söz sahibi olmak anlamına 
gelmiyor. Geçmişte güç, çoğunlukla erkek karakterlerin taşı-
dığı bir sıfat olarak kodlandı. Kadınlara düşense bu güce eşlik 
etmek oldu. Bugünse anlatılar değişiyor. Ama kadının temsili 
çoğu zaman hâlâ sınavdan geçiyor: Ne kadar dayanıklı, ne ka-
dar fedakâr, ne kadar suskun… Yani bir nevi kadın anlatısı çoğu 
zaman yeni bir özgürlük alanı değil, eski kalıpların güncellenmiş 
hali oldu: Duygularını kontrol eden, her şeye yetişen, kırılmadan 
ayakta kalan kadınlar… Asıl mesele şu: Bu kadın karakterler bize 
gerçekten yeni bir şey mi söylüyor yoksa bildiğimiz yükleri başka 
biçimlerde mi taşıyor? Netflix Türkiye’de yayınlanan kadın mer-
kezli dizilere bu soruyla bakmak istedim.

BIR BAŞKADIR – MERYEM
“Bir şey yapmam lazım mı abla?” Meryem’i ilk duyduğumuz an... 
Tam 15 dakika kaldığımız terapi seansında gözümüzü kırpma-
dan Öykü Karayel’in Meryem’ini ve Defne Kayalar’ın Peri’si-
ni izliyoruz. Meryem’in hikâyesi sessizlik üzerine kurulu. Onun 
gücü, yüksek sesle konuşmasında değil; hayatın ağırlığını taşı-
ma biçiminde. Meryem, bağırmadan var olan bir kadın. Berkun 
Oya’nın metni Meryem’i merkeze alırken yaşadığı eşitsizlikleri 
büyük ölçüde bireysel bir ruhsal sıkışma alanında ele alıyor. Bu 
tercih diziyi insani kılıyor ama dizinin politik alanını daraltıyor. 
Meryem’in hikâyesi sistemden koparıldığında hikâye kişisel bir 
yaraya indirgeniyor. Ancak anlatıda Meryem, kendisine çizilmiş 
kültürel ve sınıfsal sınırların içinde kalmak yerine yardım isteme-
yi ve kendi iç sesini duymayı seçerek görünmezliğini kırıyor ve 
kendi sınırlarını aşıyor. 

S

sınırı aşan kadınlar
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ZEYTIN AĞACI – ADA
Nuran Evren Şit’in kaleminden Tuba Büyüküstün’ün canlandırdığı Ada, 
modern, kontrollü ve mesafeli bir kadın. Ama bu kontrol, duygularını bas-
tırdığı ölçüde çatırdıyor. Dizi, iyileşmeyi kişisel bir sorumluluk haline ge-
tiriyor: Kendinle yüzleş, kendini onar, devam et. Yapısal eşitsizlikler arka 
planda kalıyor; çözüm bireysel farkındalığa yükleniyor. Dizi, iyileşmeyi 
kişisel bir yolculuk olarak sunarken kırılganlığın toplumsal nedenlerini 
biraz geri planda bırakıyor. Tabii ki bu bir anlatı tercihi. Ada’nın çevresin-
deki kadınlarla bu hikâye bize güçlü olmak, her şeyi tek başına çözmek 
zorunda olmadığımızı hatırlatıyor. Ada, kontrolü bırakmayı öğrenerek 
kırılganlığın da bir güç olabileceğini kabul ederek kendi sınırlarını aşıyor. 

BIZ KIMDEN KAÇIYORDUK ANNE? – ANNE
Perihan Mağden’in romanından uyarlanan bu dizide anne figürü, ko-
ruyuculukla şiddet arasında tehlikeli bir hatta ilerliyor. Sevgi, kontrolle; 
fedakârlık, paranoyayla iç içe geçiyor. Güç burada hayatta kalma iç-
güdüsüne dönüşüyor. Anlatıda annelik kutsal bir fedakârlık olmaktan 
çıkıyor. Sevgi ile tehdit arasındaki çizgi silikleşiyor. Melisa Sözen’in güçlü 
bir performans sergilediği Anne karakteri, koruma ile kontrol arasında-
ki çizgide duruyor. Annelik burada kutsanmıyor; sorgulanıyor. Buradan 
da anladığımız annelik kutsandığında değil, sorgulandığında gerçek bir 
hikâyeye dönüşüyor. Biz Kimden Kaçıyorduk Anne? dizisinin aştığı sınır 
ise tam olarak burası. Kutsamaya değil, sorgulamaya davet ediyor. 

FATMA – FATMA
Fatma, görünmez bir kadının hikâyesi. Temizlik yapıyor, susuyor, fark 
edilmiyor... Burcu Biricik’in neredeyse görünmez bir bedenden tehditkâr 
bir figüre dönüştürdüğü Fatma, sınıfsal körlüğü sert bir dille hatırlatıyor. 
Dizi, sessizliğin ve yok sayılmanın nasıl bir öfkeye dönüşebileceğini gös-
terirken şiddeti bir “çıkış” gibi sunma riskini de taşıyor. Lakin Özgür Önur-
me’nin kalemi, bıçak sırtı olan bu konuda başarılı bir sınav veriyor. Fatma 
karakteri dizide toplumun görmezden geldiği bir yerden çıkıp hikâyenin 
merkezine yerleşerek görünmezliğin kader olmadığını kanıtlayarak sınır-
larını aşıyor. Ayrıca Fatma dizisi Güney Afrika Netflix’i tarafından uyar-
lanarak da kendi sınırlarını aştı. Dünyanın neresinde olursa olsun öfke 
bazen aynı dili konuşur. Görmezden gelinen kadınlar, en yüksek çığlığı 
beklenmedik anlarda atar. Fatma’nın sınırları aşan çığlığı gibi. 

KUŞ UÇUŞU – LALE & ASLI
Kuş Uçuşu, iki farklı kuşaktan iki kadını karşı karşıya getiriyor. Lale sis-
temin içinde yükselmiş, Aslı ise o sistemi yıkmak isteyen bir kadın. Meriç 
Acemi imzalı dizide iki farklı kadınlık modeli var. Lale’yi Birce Akalay so-
ğukkanlı, mesafeli bir güçle oynarken; Miray Daner ise Aslı’yı daha hırslı, 
daha sabırsız bir yerden kuruyor. Ancak dizi, gücü çoğu zaman kadınlar 
arası rekabet üzerinden anlatıyor. Erkek egemen düzen görünmez hale 
gelirken mücadele kişisel bir hırsa dönüşüyor. Ancak Lale ve Aslı, farklı 
yollar izleseler de erkek egemen bir medya düzeninde kendi sınırlarını 
zorlayarak var oluyor. Güç anlatısı, sistemi değil farklı kuşaklardan iki 
kadını karşı karşıya getirdiğinde maalesef biraz eksik kalıyor.

KIMLER GELDI KIMLER GEÇTI – LEYLA
Ece Yörenç’in kaleminden çıkan, Serenay Sarıkaya’nın hayat verdiği Ley-
la modern, şehirli, eğitimli; ilişkiler konusunda teorik olarak ne istediğini 
bilen ama pratikte sürekli aynı döngülere takılan bir kadın. Dizi romantik 
komedi ritmini korurken çağdaş ilişkilerde kadının görünmeyen yüklerini 
de gösteriyor: Duygusal emek, “cool” kalma baskısı, terk edilince güçlü 
görünme zorunluluğu... Leyla’nın hikâyesi, romantik hayal kırıklıklarını 
bir trajediye değil, öğrenme sürecine dönüştürüyor. Aynı zamanda şunu 
da hatırlatıyor: Modern olmak eşitlikçi bir ilişkiyi garanti etmiyor. Ka-
dınlar hâlâ hem güçlü hem yumuşak, hem bağımsız hem ulaşılabilir ol-
mak zorunda bırakılıyor. Çağ değişse de ilişkilerdeki görünmez yük çoğu 
zaman aynı kalıyor. Leyla, romantik hayal kırıklıklarını kimliğinin tanımı 
olmaktan çıkarıp yeniden başlayabilme cesaretiyle duygusal bağımlılık 
sınırını aşıyor.

Netflix Türkiye’deki bu kadın karakterler kusursuz değil. Değerleri de 
tam olarak buradan doğuyor. Tek bir “doğru” kadınlık hali önermiyorlar; 
çelişkileriyle, kırılganlıklarıyla, bazen marazlı ama hep insani yanlarıyla 
var oluyorlar. Güç artık parlatılmış bir mükemmellik değil; çatlaklardan 
sızan bir hakikat. “Güçlü kadın karakter kimdir?” sorusu yavaşça yerini 
başka bir soruya bırakıyor: “Hangi kadın hikâyesi bize gerçekten yeni ve 
sahici bir söz söylüyor?” 
Bu sözün arkasındaki kalemlere ve o sözün beden bulduğu, sınırlarını 
aşmaktan çekinmeyen kadın oyunculara selam olsun. 29



ünümüzün dur durak bilmeyen kaosunda, gündemin 
bir saat içinde üç kere değiştiği, insanın kendi duygu 
hızına yetişemediği bir zamanda yaşıyoruz. Böyle dö-
nemlerde hepimiz içgüdüsel olarak bir comfort zone 
ararız; zihni yormayan, kalbi sıkıştırmayan, güven ve-

ren bir evren. 
Benim için o evren genellikle 90’ların sitcom dünyası olur. O dönem 
televizyonu seyircinin anksiyetisini sömürmüyordu, tam tersine ya-
tıştırıyordu.
90’lar sitcom dünyasında hiçbir kriz çözümsüz kalmaz, maksimum 
otuz dakika içinde her türlü çatışma, çözüme kavuşur, krizler çözü-
lür, ilişkiler tamir edilir, hatta bağlar daha da güçlenmiş olur, dünya 
toparlanırdı. 30 dakikalık güven alanı.
Bir tık ötede, bir fincan çayın eşlik ettiği bir “ruhsal emniyet” butonu 
gibi. Jeneriğin o tanıdık tınısını duyduğum anda oda 90’ların pastel 
sadeliğine bürünüyor: Andrew Gold’un yazdığı, Cynthia Fee’nin söy-
lediği o efsane şarkı “Thank you for being a friend…” Sanki hayatın 
ağırlığını bir süreliğine hafifletiyor.

The Golden Girls’ün Disney+‘ta yeniden yayınlanması, nostaljiden 
çok daha fazlası aslında.

THE GOLDEN GIRLS: YAŞ ALMANIN, YENIDEN BAŞLAMANIN 
VE KADIN DAYANIŞMASININ ZAMANSIZ EVRENI
Televizyon tarihinin belirli dönemlerinde bazı yapımlar yalnızca eğ-
lendirmekle kalmaz; bir kültürel kırılma yaratır. The Golden Girls tam 
olarak böyle bir eşiktir. 1985-1992 arasında yayınlanan bu dizi, genç 
kadın bedenini merkezileştiren ana akım medya estetiğine meydan 
okuyarak sahnenin merkezine hayatın ikinci sezonundaki kadınları 
yerleştirdi. Bu tercih sadece bir casting kararı değil; kadınlık tarihi-
nin görsel hafızasında bir dönüşümdü. The Golden Girls, yaşlanmayı 
görünmezlik değil, güç, özgürlük ve mizah olarak kodladı.

 
The Golden Girls, kadınların bugün bile hâlâ sürdürdüğü mücadelelere 
ışık tutuyor: Kadın sağlığı, menopoz farkındalığı, boşanmanın normal-
leşmesi, kadınların kendi karar mekanizmalarının güçlenmesi, daya-
nışmanın dramatize edilmeden resmedilmesi… O dönemin öncüsü bu-
günün ise tematiği gereği hâlâ cesur olarak sınıflandırılıyor.

YAŞIN DEĞİL RUHUN KOMEDİSİ 
The Golden Girls’ü “yaşlı kadın dizisi” diye etiketlemek hem yanlış hem 
küçültücü. Çünkü dizideki kadınlar, o dönemin birçok genç karakterin-
den daha cesur, daha aktif, daha özgüvenliydi. Hayatın ikinci yarısının 
sadece kayıplar değil; kazanımlar, dirayet, bilgelik ve yenilenen bir mi-
zah olduğunu gösteriyorlardı.

TIBBIN ERKEK MERKEZLİ KÖR NOKTALARINA SERT BİR AYNA
Dizinin en radikal yanı, kadın sağlığını ekranın doğal bir parçası hali-
ne getirmesiydi. 1980’lerin tıp dünyasında menopoz, kronik yorgunluk, 
libidoda değişim, hormon dengesizlikleri gibi konular ya tabu ya da 
küçümsenen meselelerdi. The Golden Girls bu konuları masaya yatır-
makla kalmadı, mizah süzgecinden geçirerek toplumun kadın bedeni-
ne olan mesafeli ve önyargılı algısına sifon çekti. Bugün bilim ilerlemiş 
olsa da tıp hâlâ büyük ölçüde erkek normuyla şekilleniyor. Menopoz 
araştırmalarına ayrılan bütçe hâlâ yetersiz. Doğum sonrası dönem, 
hormon döngüsü ve kadın metabolizmasının etkileri yeterince araştırıl-
mıyor. The Golden Girls’ün 40 yıl önce, “Kadın bedeninin görünmezliği 
kabul edilemez!” mesajı bugünümüzde malesef güncelliğini koruyor.

BOŞANMAK BIR SON DEĞIL, BIR BAŞLANGIÇTIR
Dorothy boşanmıştı. Rose ve Blanche ise dul kalmıştı. Hepsi kendi ikin-
ci perdelerini cesaretle kuruyordu. The Golden Girls, mutsuz ilişkiden 
çıkmayı bir yıkım değil, bir yeniden doğum alanı olarak işledi. The Gol-
den Girls yalnızca bir sitcom değil; her yaşta yeniden kurulabilen kadın 
evrenlerinin manifestosudur.

G
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KADIN DAYANIŞMASI: 
ROMANTİK DEĞİL, ÇELİKTEN BİR BAĞ
The Golden Girls, kadın dostluğunu romantize etmeden resmeden 
ender yapımlardan biri. Birbirinden farklı dört karakter, birbirine 
kızıyor, birbirini eleştiriyor ama hiçbir zaman kopmuyorlar. Çünkü 
dostluk yalnızca yumuşaklık değil; bir çeşit kolektif hayatta kalma 
metodudur.
Bu dayanışma biçimi özellikle Türkiye’de kadınların gerçek yaşam 
deneyimiyle bire bir örtüşür. Türk yapımcısının resmetmeye bayıl-
dığı ya çilekeş ya da entrikacı ve manipülatif Türk kadını tipleme-
sinin aksine, dramı acıdır ama mizahı çok daha güçlüdür. Özellikle 
bir araya geldiklerinde, görünmez yüklerini omuz omuza taşırlar. 
“Bir kahve yap, hallederiz”e döner her iş. Çözülsün, çözülmesin o 
kahve telvelerinden ne motivasyon çıkarır, her kapanan kapının 
ardından yeni bir kapı açıldığına inanır. 7’den 77’ye kız neşesine 
sahip çıkılır. Peki, The Golden Girls’ün Türk uyarlaması neden tut-
madı?

2009’da Hülya Koçyiğit, Türkan Şoray, Fatma Girik ve Nevra Se-
rezli gibi dev bir kadroya rağmen dizi kısa sürede kaldırıldı. Sit-
com ritminin doğru kurulamayışı, cesur temaların törpülenmesi ve 
özgür kadınlık hallerinin yumuşatılması dizinin ruhunu zayıflattı. 
Kadın dostluğu yerine aile ve aşk merkezli bir dil kuruldu.Meno-
poz, libido, yalnızlık gibi temalar sansürlendi ve böylece özgürlük 
ve bireysellik tonu kayboldu; yerini “mahcup Türk annesi” estetiği 
aldı. Oysa dramı, yüksek mizahı zengin ancak toplum mühendis-
liği tokivari olan bu toprakların yansımasını dişi bir dil üzerinden 
aktarmak için rafine bir içerik olurdu.

VAR BIR HAYALIMIZ
Hazır hayal kurmak ülkede serbestken günümüz İstanbul, Etiler’e 
uyarlanan Altın Kızlar hayal ekibimi kurdum. :)

Sophia Petrillo - Süpergücü Filtresizlik 
Söylenmesi gerekeni söyler, hatta söylenmemesi gerekeni daha 
sert söyler. Sicilya hikâyeleriyle yaşlılığın bilgelikten çok gerçeklik 
ürettiğini gösterir. Karadeniz’den Etiler’e ışınlanan türk uyarlama-
sını Nur Sürer keskinliğiyle izlemek isterdim.

Dorothy Zbornak - Sabrın Omurgası
Grubun omurgası, ironisi keskin ve zekâsı tüm ilişki dinamiğini tu-
tan taşıyıcı kolon.
Elbette Demet Akbağ’ın sarkastik yorumuyla İstanbul’da yetişmiş, 
Karadeniz’den göç eden ailesinin delikanlı kızı olarak beni çok eğ-
lendirdi.

Rose Nylund - Taşranın İyi Niyetli Absürt Kraliçesi
St. Olaf hikâyeleriyle delirmenin eşiğine getirirken, saf mizahın 
zekâ gerektiren kıymetini hatırlatan karakter. Zira saflık, aptallık 
değil; komik evren yaratma biçimidir diye hatırlatır. Bunun da kar-
şılığını en renkli şekilde doğulu kadınımız yansıtabilirdi. “Bizim köy-
de…” diye başlayan konudan bağımsız birbirinden absürt hikâyeler 
döşeyen bir Binnur Kaya yakıştırdım.

Blanche Devereux - Seks Pozitifliği 101
Evin asıl sahibesi. Dişil özgüvenin has hali. Yüzeysel tavrına rağmen 
özgüveni ve cinselliğini açık ve zevkle yaşayan bir flört makinesi.
Etiler’in esnafını parmağında oynatan, “Unutmayın ki, bana hiçbir 
şey olmaz!” diye hayata meydan okuyan, sosyal medyayı bir date 
platformu gibi kullanarak diğer karakterlerin ahlak anlayışlarını 
yerinden oynatan bir tipleme olarak hayal ettim ve tabii ki Gülben 
Ergen’i oynattım.

Hayal etmenin yaşı yok. Kadın olmanın hele hiç. Komik olmanın, 
arkadaşlığın, yeniden başlamanın da yaşı yok. The Golden Girls’ün 
zamansızlığı da tam olarak buradan geliyor. 8 Mart ruhuyla da 
çok uyumlu: Hayatın hangi döneminde olursan ol, kendi evrenini 
kurabilirsin. Kadın olmak çok güzeldir ve izin istemez. 31
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onu ilginç değil, diyemem. Erkeklerin korkulu rüyası, bir kadın ihaneti hikâye-
si. Bir kadının (Berrak) eşini (Serhat) aldatıp hamile kalması. Kadın, vicdani 
seçimle çocuğu (evliliğin yasal bir çocuğuymuş gibi) eve sokmamayı tercih 
eder, ancak daha büyük vicdansızlıkla bir aileye verir. Düşük sosyoekonomik 
olanaklara ve ahlaka sahip aileyse çocuğu kerhen büyütür, bir harçlık kaynağı 

olarak değerlendirir. Çocuk altı yaşına geldiğinde ailesi hakkında bilgi edinir. En azından 
annesini öğrenmiş olur. İlginç aslında... Bir yüksek edebiyat-sanat sineması eserine konu 
olmayacak bir şey de değil. Ancak elbette derinlemesine bir kurmacayı, popüler diziler-
den beklemiyoruz. Klişelere yöneliyoruz. Klişeyi yıkan bir iki sahne var tabii...

Sözgelimi çapkın ve sorumsuz anne (Berrak’ın aynı zamanda iyi bir manipülatör, ezici oto-
riter bir anne olmasına şaşmıyoruz, sonsuz olumsuz bir karakter diyelim) ihanetinin ortaya 
çıkmasından pek de hicap duymuyor: “Evlilikte olur böyle şeyler, erkekler yapınca evlilikler 
bitmiyor da kadın yapınca niye bitsin ki?” gibi bir argümanla, ondan boşanmaya çalışan 
kocasına karşı çıkıyor. Burası aslında hayli kritik bir nokta, aklıma kadın cinayetleri geliyor. 
Devam edelim, bende gerçekten şalteri indiren bir açıklaması var, onu da es geçmeyelim: 
“Çocuğu seninmiş gibi evde tutabilirdim ve bunu sana hiç söylememiş olabilirdim!”
Diziler ahlak dersi verme amacını taşımaz; popüler kültür, yüksek kültürle hiç olmazsa bu 
noktada ortaktır. Yine de böylesi parodileştirmeler gerçekten kapitalizmin kültürü üzeri-
ne düşünme alanı yaratıyor, kabul etmeli ki... Eşine verdiği sadakat sözünü tutmadığın-
da utanmak bir yana, utanmazlığı meşrulaştırıp sıradanlaştırmaya erkeklerin başladığı-
nı kabul edelim. Kudreti ellerinde tutmaları üzerinden, günümüzün yeni kapitalizminde 
kudretin ve başarının statünün tek göstergesi haline gelmesiyle pervasızlığın sıradanlaş-
tığını hatırlama fırsatı doğuyor. Peki, evin tek gelir kaynağı erkekken ve başarı ve statü 
de erkekteyken, aldatan kadının pervasızlığını nasıl açıklayabiliyoruz? Burada Berrak’ın 
karizmasını görüyoruz: Çocuklar ve evin düzeninden de kolayca anladığımız üzere Berrak 
eşinin, çocuklarının ve evin mutlak hâkimiyetini elinde tutuyor(du) ve uzun süre buna gü-
vendi. Bu cümlenin yazılmasından iki gün sonra yayınlanan bölümde evin gündelikçisinin 
bütün bu süre boyunca evden kovulan eski hanımına bilgi sızdırdığı ortaya çıktı. Bu da 
Berrak’ın evde ele geçirdiği kudretin bir diğer göstergesiydi.

K
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Bu tartışmadan “kadın-erkek eşitliği” meselelerine geçmek isteyen çıkabilir... 
Bence her gün en az bir kadının aile bireyi-sevgili konumunda bir erkek tara-
fından öldürüldüğü bir noktada bu olayı kadın-erkek eşitliği üzerinden tartış-
mayı erteleyebiliriz. Sözgelimi aynı zamanda bir erkeğin benzer konumda bir 
kadın tarafından öldürülme istatistiğinin de eşzamanlı olarak arttığı bir dö-
nemde, eşit koşullar altında bu tartışma yeniden ve Berrak’ın da içine sinecek 
bir adaletle açılabilir. 

Sonuçta Berrak’ın ev tarafında mutlak hâkimiyeti olduğunu görüyoruz, yine-
lemek gerekirse... Bu, onun tarafında hak edilme yoluyla meşrulaştırılmıştır, 
kamera özellikle buna dikkat çeker: Kayınvalidesiyle sınıfsal uyum içinde duy-
gusal bir dostluğu bulunmakta, sözü diğer gelinden daha geçerli olmaktadır. 
Evi iyi çekip çevirmektedir. Kızları başarılı ve sağlıklıdır. Kiloları bile idealdir. 
İlerleyen bölümlerde, bu sağlıklı görünüşün ardındaki bölünmüşlüğü ve sindi-
rilmişliği de görürüz çocuklar tarafında... Ancak evle ilgili bütün denetimi çok 
güvendiği eşine bırakan Serhat, iç kırıklıkların ayırdına çapkın eşi yoğun bakı-
ma girip de çocuklara ilişkin sorumlulukları doğrudan yüklenene dek varmaz. 

Sözün özü, aldatma macerası ortaya çıkana dek Berrak’la Serhat hayli mutlu 
ve aşklı bir ilişki yürütmektedirler. Tıpkı bu sezonun ilk yazısını Güller ve Günah-
lar üzerine yazacağımı birkaç gün öncesine kadar benim de bilmediğim gibi... 

Diziyi ilk bölümden itibaren her an bırakacağımı düşünerek izledim. Adı, söz-
gelimi, reyting hedefinin benim gibiler olmadığını hissettiriyordu: Güller, gü-
nahlar klişesi... Çocuklar üzerinden yürünmesi bile benim için iticiydi; çocuk-
ların bu kadar merkeze alınması, içimde istismar hissiyatı uyandırıyor, doğru 
bulmuyorum. Bu arada yeni minik oyuncumuz Yade Arayıcı’nın abartısız, doğal 
oyunculuğuna ve sempatikliğine dikkat çekmek istiyorum. 

Senaristler Yelda Eroğlu ve Birol Enginöz’ün de belki şu ana dek en başarı-
lı dizileri. Eroğlu’nun senaristliğini yaptığı, Menajerimi Ara ve Bir Ada Masalı 
dizilerini hatırlıyorum. Menajerimi Ara’yı düzenli izledim ama o bir uyarlamay-
dı. Bir Ada Masalı, altı bölüm sonra klişelere bağlandığında, kadın ve erkek 
arasında sonu gelmez yanlış anlaşılmalar vesaire vesaire mesela, diziyi bırak-
mıştım. Oysa mekânlar çok güzeldi, itirafen. Kırgın Çiçekler gerçek bir sorun, 
benim de romanlarımda çok mesele edindiğim yetimhane çocuklarıyla ilgili 
olması çerçevesinde önemli bir diziydi. Heyhat, öyle boğulduğum bir dizi oldu 
ki, büyük düş kırıklığıyla diziyi bıraktım. Bize o diziden bir “Kemalim yapmaz”la 
akıllara kazınan Cansu Fırıncı performansı kalmıştır. Dizinin en büyük başarısı, 
küçük Narin’in gözünün önünde boğulmasına annesi nasıl ses çıkarmadı soru-
sunu yıllar öncesinden cevaplamış olmaktı belki...

Güller ve Günahlar’a dönersek... Dizinin reyting geçmişine baktığımızda, orta-
lama bir izleyici gibi davrandığım görülüyor. İlk bölümde reytinglerde üçüncü 
sırada. Vaatkâr bir dizi olarak başlamadığını görüyoruz. Üstelik aldatma vaka-
sı daha tanıtım fragmanlarından anlaşılıyordu. Dizinin bağlayıcı olmayacağını 
düşünenlerden biri de bendim, hissettirdiğim gibi... Ancak şu ara onu izlerken 
Taşacak Bu Deniz’den aldığından fazla keyif alıyorum. Nedeni oldukça açık: 
Adalete ve samimiyete hasret kaldığımız dünyada şuncacık dizi, bizi birkaç 
saatliğine de olsa, samimiyetin ve adaletin dünyasına çekiyor. İkinci olarak, 
geçen sezon Uzak Şehir için ne söylediysem aynısını Güller ve Günahlar için de 
söyleyeceğim: Philia türü dostluktan aşka dönüşmenin, öfkenin koltuğuna yer-
leşen güven ve iyi niyetin, kötülüğü geri teptiren iyiliğin getirdiği rahatlama ve 
bütünlenme duygusu beni her cumartesi akşamı televizyonun önüne çekiyor. 



Dizi alçaklık, kötülük temsilleriyle dolu, önce onlardan başlayalım: 
Berrak’ın tahtını zorlayan bir mutlak kötüyü daha görmemiz gere-
kiyor, üstelik bu ikisi adeta en kötü olmak için mücadele ediyor: Ka-
rısına eziyet etmekten zevk alan ve bunu sevgi isteme şekli olarak 
yutturarak kendini acındırmada hiçbir fırsatı kaçırmayan Cihan’ın, 
yeraltı dünyasına para karşılığı otellerinde konaklama sağlaması, 
erkek kardeşine bu şekilde ihanet etmesi, Zeynep’in hırslarına yenik 
düşen hafif tamahkâr, en çok da yeni kapitalizm yavrusu kız kardeşi 
Ebru’yu aşkla manipüle etmesi kötücüllükler tarihimize gümüş harf-
lerle geçecektir. Serhat’ın annesi Sevim’in kibirli kötücüllüğü, Berrak 
ve Cihan’ın sabıkalarının yanında açıkçası biraz klasman dışı kalı-
yor. Karanlık dünyanın simsarı Tibet’se vicdan ve merhamet açısın-
dan zaten herhangi bir vaatte bulunmadığı için temsil ettiği üzere 
şeytandan ziyade özellikle oğlunun ölümü ve Kader’in babasının o 
olmadığının anlaşılması üzerine yaralı ejderha konumuna daha çok 
oturuyor. Berrak ve Cihan’la kıyaslarsak Tibet’i daha şeytan yapan 
nedir? Cihan’ı tehdit etmesi mi? Cihan’ın zaten gönüllü olarak onun 
hizmetine girdiğini, babalarının ölümü üzerine ailelerinin düştüğü 
krizde kolejde okuma hakkını kardeşine bırakmak suretiyle bulundu-
ğu özveriden, ailenin kara kuzusu olarak tanımlayabileceğimiz sta-
tüsüne dek kocaman bir geçmişin intikamını almak adına Serhat’a 
zarar vermekten de zevk aldığını dizinin seyrinden anlıyoruz. Kaldı 
ki kötü sevilmişliğinin narsisistik ikizliğini Ebru’da buluyor, Ebru da 
bu ikizlik üzerinden Cihan’a zaaf duyuyor. Yeri gelmişken, klasmana 
giremeyen bir olumsuz karakter de Ebru. Doğru Zeynep-yanlış Ebru 
dikotomosiyle ablasının halesini güçlendirmekten sıkılan Ebru, kendi 
başrolünü oynayacağı bir hikâye yazmak adına dizideki yanlış ham-
lelerin başrolüne geçiyor. Düşündüğü kadar şeytani bir kadın değil 
aslında, bir Dostoyevski yeraltı insanı hepsi hepsi... Vicdanı hâlâ 
ısrarla çalıştığından Berrak gibi bir neoliberal zombi olamıyor. Do-
layısıyla ona araf düşüyor. Tıpkı yeterince cesur olup işlediği suçun 
sorumluluğunu alamadığı için Cihan’ın cehennemiyle Mustafa’nın 
cehennemi arasında kalan Azra gibi... Demanslı annesi gibi bir za-
afının olduğunu göz önüne aldığımızda gerçekte Azra’nın mağdur 
olduğu bile düşünülebilir ancak Mustafa ve ailesi onun ihtiyaç duy-
duğu çözümü de getirebilirdi. İçeriden başka türlü çözüm bulabilirdi. 
Azra’nın temel açmazının hapse girme korkusu olduğu hissediliyor 
bu bağlamda...

İşte bu koşullar altında Güller ve Günahlar bir kötülük fırtınası ola-
rak başladı. Yine klasman dışı bıraktığımız bir Dostoyevski çifti olan 
Tülay ve kocasının, kendilerine emanet edilen ve bakımı için düzenli 
para aldıkları küçük Kader’e karşı Gülten Dayıoğlu romanlarından 
mülhem eziyet sahneleriyle izleyici iyice kışkırtıldı. Bu hikâyeler Da-
yıoğlu romanlarıyla sınırlansa elbette izleyici bir-iki-üç yorulurdu. 
Ne yazık ki gündüz kuşağı reality show’lar hemen her gün böylesi 
vakaları ortaya çıkarıyor. Müge Anlı’yla başlayıp programın aldığı 
akıllara ziyan reytingle bütün kanallara yayılan bu üçüncü sayfa kri-
minal-reality programları (show demek vicdanımda bir yerleri sız-
lattığı için programda ısrarcı olacağım), isteyerek ya da istemeyerek 
algımızda bu tür şiddet eylemlerini sıradanlaştırdı. Bu tartışmanın 
kazananı yok: Toplumda “olan” şeyleri su yüzüne çıkardıklarını ile-
ri süren yapımcılarla kötülüğü sıradanlaştırdıkları için bu yapımları 
eleştirenler ve durup hatırlatıldığımız: Medyayı eğitim aracı olarak 
mı kullanacaksınız? Bu dediğini endoktrinasyonu da meşrulaştırmaz 
mı? Ve büyük bir sessizlik... Dizi de kriminal realityler de devam edi-
yor.
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Tam da o noktada karşımızda dizinin ana karakterleri Zeynep ve Serhat var. 
İkisi de kötüye karşı iyiyi kararlı bir şekilde savunuyor. Bütün bu süreçte bi-
rer karın boşlukları var: Zeynep daha zayıf görünmekle birlikte Serhat’ın da 
Zeynep’e zaaf duyduğuna dair güçlü işaretler var. Zaten duymuyor ve sadece 
gönül çelmek için Zeynep’e o jestleri yapıyorsa Serhat da kötülüğe dahil. Zey-
nep değil mi? Serhat’a bu kadar doğru davranması, bu ölçüde maske düşürü-
cü olabilmesi sadece Kader’i değil, onu da elinde tutmak istemesi yönündeki 
şüpheleri güçlendiriyor. Ne var ki bu arada Zeynep’in doğru tarafta olduğunu, 
gözünü budaktan sakınmayan, cesur ve akıllı bir mücadeleci olduğunu kabul-
lenmek zorunda kalıyoruz. Bir başka deyişle meşru zeminde ilerliyor. 

İnsanların seçimlerini, bunlara neden sevk olunduklarını ya da birilerine zarar 
verirken vicdanen neler yaşadıklarını görmüyoruz, taammüden kötüler ve iyi-
lerle karşı karşıyayız. Bir de “zayıf”lar var, iyiyle kötü arasında kaykılabilen. Bu 
zayıfların hâlâ işleyen birer vicdanları var, ancak tayin edecek kadar güçlü 
değil. Bir yeni kültürel dekadans döneminde olan dünyamızda, yeni kapitaliz-
min kültürü diye tanımlanan bu dönemde burada da sözünü ettiğimiz “zayıf” 
bireylerin, tedbiren, daha güvenli buldukları kötülüğe yöneldiklerini bile dü-
şünmemizin önünde bir engel yok. Çünkü iyilikte kalırlarsa kaybedeceklerin-
den yüzde yüz eminler... mi?

İyiler hıncı yüklenmiyor, meşru zeminde öfkelenip öfkelerini haklı ölçülerde 
ortaya koyup çekiliyor. Bazen birbirlerini sınırları aşmayı engellemek üzere 
durdurabiliyor, teskin ediyor. Serhat’ın aldatılmasının ardındaki gizemi çöz-
mesi sürecinde Zeynep’in müdahalelerini gördük. Kötü olanlarsa sonsuz çö-
züm seçenekleri yaratıp ilerleyebiliyor. Diğer dizilerle de uyumlu olarak ortaya 
konulan verilere göre; iyi insan birilerine zarar vermez, yasalara uyar, iyi niyet 
ilkelerinin dışına çıkmaz. 

Kötü ise işe iyinin iyiliğini sorgulayarak başlar: Zeynep’in iyi niyetine dair kuş-
ku yaratmak için eline geçen fırsatı kimse kaçırmıyor, farkındaysanız... Olay-
ların gidişatı da kötülerin işini kolaylaştırır. Ancak Zeynep her testi büyük bir 
başarıyla verir ve dizinin esas kızı olmayı başarır. Serhat’ın iyiliği sorgulan-
maz, zaten dizinin iktidarı onun elinde olduğundan oyunu Zeynep’in iyiliğin-
den yana kullanması olumlanması için yeterlidir. 

Bu iyi-kötü meselesi bütün dizilerin esas sorunu haline geldi. Özellikle maf-
yaya ilişkin dizilerde, “iyi bizden yana olan mıdır yoksa kanundan yana mı” 
sorusu şeytanın eline geçiyor, iyinin ve kötünün bu çeşit işlenmesinden ötü-
rü... Çünkü “iyi”ler de yeterince katil oluyor. İnsan canı almanın mahallelerde 
çocuk oyunları tarzı işlenmesi, evet, Hollywood aksiyonlarında başladı. Ama 
her gece Hollywood aksiyonu izlemiyoruz. Bunu bu şekilde ifade etsem ben 
de “pedagojiye eğilimli elit entelektüel” mi oluyorum? Her gece en az bir ya 
da birkaç kişinin ölümünün sözgelimi Hudutsuz Sevda ve Uraz Kaygılaroğ-
lu’nun muhteşem performansı hariç Hudutsuz Sevda’nın vârisi olmaya aday 
Yeraltı’nın vaka-i âdiyesi olması, bizim kalplerimizde de ölümün de ötesinde 
öldürmeyi sıradanlaştırdığını düşünmeye hakkım yok mu?

Yazının bu noktasına gelip bütün yazdıklarımı baştan aşağı okuduğumdaysa 
“aldatma türü ve şekli” dışında son derece sıradan bir yerli dizi izlediğimi, iz-
lerken olduğu gibi, yeniden fark ediyorum: Birbirini seven bir çifti ayırmaya 
çalışan varoluşsal kötüler... Yoksul kız, zengin erkek... Yoksulların tamahkâr-
lıkla aşırı reddiye arasında gidip gelmesi. Zenginlerin en büyük değerlerinin 
varsıllık olması, bu yüzden kibirleri... Yoksulları mülkiyet üzerinden aşağılar-
ken tereddüte düşmemeleri. Öyleyse niye bu diziyi izliyorum? Dizinin jenerik 
dizicilik alışkanlıklarımızla kıyaslandığında belli başarıları var: Öncelikle sev-
gililer ya da sevgili adayları olan ana karakterler birbirine güveniyor ve saç-
ma sapan yanlış anlamalarla, iç bunaltan kıskançlıklar ve iletişim hatalarıyla 
vakit kaybedilmiyor. Galiba bu haftaki bölümde (21 Şubat) buna benzer bir 
durum olacak ama belli ki açıklaması olacak. Bu güven, iyi niyetli insanların 
da olabileceği umudu yaratıyor. İki dizidir dilime doladığım, dostluk aşkı phi-
lia’nın yarattığı bir avantaj bu. 



Gerçi Serhat’ın Zeynep’e bir yandan, “Bana âşık olma,” deyip bir yan-
dan kur yapmasıyla toksisite ihtimali beliriyor ama biz izleyiciler olarak 
onun Zeynep’e dair iyi niyetine inanıyoruz. Ne var ki yerli dizi deneyi-
mim bu güvenin kırılarak birkaç ayın fazla yaratıcılığa ihtiyaç duymak-
sızın geçirilebileceğini söylüyor yoksa dizi ikinci sezona kalamayabilir, 
gibilerden (değil mi yapımcı?)...

Gerçek hayatta, bilirsiniz, Zeynep pozisyonunun hiç şansı yoktur, çünkü 
o ilişki bir şok dönemi ilişkisidir. Aldatılan taraf kendini toplar toplamaz 
ilk iş olarak bu kendini en zayıf halinde tanıyan sevgiliyi bırakır, yerine 
zorlukla fethedeceği yeni, onu güçlü biri olarak tanıyan birine ya da al-
datan eşine yönelir. Binde bir, aşk çok büyükse şok dönemi sevgilisinde 
kalınır. Bu yüzden Güller ve Günahlar ters köşe yapma ihtimali bulunan 
bir dizi. Belki de onun için izliyoruz. Çünkü kötülerin kazandığı bir dün-
yada iyiliğin bu kadar dişli, bu kadar inatçı bir mücadeleye girdiğini ve 
iyiliğin aşktan güç aldığı kadar iyiliğin de aşkın yelkenini şişirdiğini gör-
meye alışkın değiliz. Bizde kötülük aşkı düşürür, son saniyede aşk aya-
ğa kalkar ve dizi biter kaydı var. Şu süreç yerli kafanın kabullenemedi-
ği bir süreç: Aşk çıkar, evet indisi kalktısı olur ve aşk kavuşur. Bir süre 
öyle gider. Sonra biraz tekdüzeleşir. Çiftler düşünür, aşkı yaşatmaya ya 
da artık bitirmeye karar verirler. Ona göre yeni bir faza geçilir... Bunun 
için çiftten birinin peşine bir kadın/erkek düşmesini, bütün ekibin onları 
ayırmaya çalışmasına gerek kalmaz, hukukçuların çok sevdiği deyimle, 
“hayatın olağan akışı” buna yeter ve iyi değerlendirirse bu süreçte çok 
enteresan şeyler olabilir, çok güzel öyküler üretilebilir buradan. Neyse 
Güller ve Günahlar’a dönersek, aynı Uzak Şehir gibi iyicil bir aşk ihti-
mali veriyor. Ancak tahmin ediyorum ikinci sezonda o da Uzak Şehir 
gibi klişelerle uzama yoluna girecek.

Klişeler yinelendikçe sıradanlaşacağına bende sorgulama arzusu 
uyandırıyor. Yerli dizilerin gerçekten beni öfkelendiren taraflarından 
biri, varsılların-ya da söylemeyi sevdiğimiz şekliyle zenginlerin- gelir 
dağılım adaletsizliği sayesinde edindikleri aşırı mülkiyeti fetişleştirme-
leri, bu çerçevede de alt sınıfların kendileriyle sadece sınıf atlamak için 
bağlantı kurduğu varsayımını, ki kimi zaman paranoyasını, sıradanlaş-
tırmaları... 

Bir tarafta bakıyorsunuz, termosifonları bozulduğu anda yıkanamayan, 
yemeğe gelen misafirin boğazını hesaplamak zorunda kalan bir yok-
sulluk, öbür tarafta ise gecenin üçünde konuğuna yüksek kalitede gece 
elbisesi bile temin edebilen bir zenginlik... Ve “zengin”ler, “yoksul”ları 
kendilerinin varoluşsal tehdidi, potansiyel birer parazit gibi görüyorlar. 
Biz yoksulların buna kızdığına tanık oluyoruz. Ancak iktidarla bağlantı-
sı olmayan bir kesimin söylemi etkili de olmuyor, bunu görüyoruz. 

Sembolik şiddetle (aşağılama, çıkar beklentisiyle yanaşma iması vb.) 
mülkiyet üzerinden kurulan hegemonya sürekli meşrulaştırılarak ye-
niden üretilmeye çalışılıyor. Bu her dizide yinelenen sahneleri izlerken 
bende uyanan kanı, esasen zenginlerin yoksullara gereksinim duyduğu, 
çünkü varlıklarını onlar olmaksızın üretemiyorlar. Üstelik sürekli para-
dan bahsedenler de dizilerimizin varsıl kişileri... Gelgelelim, dizileri iz-
leyen 13-18 yaş grubu muhtemelen mülkiyet iktidarının haklılığına ikna 
oluyordur. Bu çok sakıncalı bir nokta... Çünkü aynı şekilde bir başka dizi 
Yeraltı’nda bir sahnede Bozo’nun parayı “gömecek” yer bulamayıp çift-
lik satın alması düşünüldüğünde “değer” ve “vicdan” edebiyatı riyakâr-
lıktan başka bir şey olamayacak, kimseyi de ikna edemeyecektir. 

Neden böyle oluyor? Eğer yapımcılar, öykü yazarları ve senaristler, 
dünyaya zengin/yoksul dikotomisinden ve gelen kuşağın bir bölümünün 
hakikaten bezdiği neoliberal kültürden başka satacak bir şeylerimizin 
olduğunu düşünebiliyorlarsa, özellikle piyasalarını sürdürülebilir kılmak 
istiyorlarsa bu çiğ kolaycılığı aşmaları gerekiyor. Çünkü Dallas’tan beri 
dizilerde dar gelirliler aşağılanıyor, kötücül de olsa hâkim sınıf kazanı-
yor, vefakâr gelen kuşaklarda bu dil artık bir miktar kabak tadı yaratı-
yor. 

Cemre Baysel ve Murat Yıldırım’ın yaş farklarına rağmen yarattıkları 
uyumu ve Baysel’in gerçekten sıcak oyunculuğunu da vurgulamadan 
yazıyı bitirmem adil olmayacaktı. 37



debiyat eserlerinin görselleştirilmesi, özellikle dijital platformların 
hız ve erişim imkânlarıyla birlikte metnin tek başına kurduğu dün-
yayı başka bir anlatı diline taşıyarak güçlü bir dönüşüm alanına 

dönüştürür. Romanın, öykünün ya da şiirin anlatısal ritmi; kamera hare-
keti, kurgu, ses tasarımı ve oyunculuk gibi öğelerle yeniden yorumlana-
rak izleyiciyi artık yalnızca “okur” olmaktan çıkararak aynı zamanda “ta-
nığı” haline getirir. Bu süreç, klasik uyarlama mantığının ötesine geçerek 
edebi metinleri belgesel-estetik yaklaşımlar, bölümlere ayrılmış yapıla-
rı, etkileşimli anlatılar ve kısa format içeriklerle çoğaltır; böylece metin, 
farklı hedef kitlelerine ve izleme alışkanlıklarına temas edebilecek yeni 
bir dolaşım alanı kazanır.

Görselleştirme, edebiyatın en kıymetli tarafı olan okurun hayal gücüyle 
temas kurması ile eklektik bir hale gelir. Dijital platformlar “anlaşılır” ve 
“izlenebilir” olanı öne çıkarma eğilimindeyken edebi metinlerin çokkat-
manlı yapısı hızlı tüketimin baskısıyla sadeleşip karakterlerin iç dünya-
sı aksiyona indirgenebilir, dilin kurduğu hayal dünyası görsel gösteriye 
karşı hafifler. Buna rağmen iyi örneklerinde olduğu gibi görsel anlatı, 
metnin ruhuna sadık kalarak metnin temel sorularını ve duygusunu ken-
di araçlarıyla yeniden kurar. Başarılı bir görselleştirme, edebiyatı “yerine 
geçen” bir ürün olarak değil, onu yeniden okumaya çağıran, yeni okurlar 
üreten ve metnin çağdaş kültürdeki varlığını güçlendiren bir işlev görür.

Ahmet Hamdi Tanpınar, Türk edebiyatında modernleşme deneyimini 
estetik bir bilinçle toplumun zihinsel ve duygusal kırılmalarını “zaman” 
ve “hafıza” ekseninde derinleştiren yazarlarımızdandır. Bu nedenle onun 
metinleri yalnızca bir dönemi anlatmakla kalmaz; Türkiye’nin kültürel 
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ZAMAN-HAFIZA-SENTEZ
BEŞ ŞEHIR

E

AHMET HAMDI TANPINAR’IN BEŞ ŞEHIR’I, “GEZI ANLATISI” GÖRÜNÜMÜNÜN ALTINDA 
TÜRKIYE’NIN MODERNLEŞME SERÜVENINI ŞEHIRLERIN HAFIZASI ÜZERINDEN OKUYAN 
METINDIR. TANPINAR; ANKARA, ERZURUM, KONYA, BURSA VE İSTANBUL’U YALNIZCA 

SOKAKLARI, YAPILARI, MANZARALARIYLA ANLATMAKLA KALMAZ, KAYBOLAN GELENEKLER VE 
DEĞIŞEN HAYAT RITIMLERINI DE ESERLERINDE SUNAR. BU YÜZDEN BEŞ ŞEHIR, OKURUNU 

BIR GÜZERGÂHA DEĞIL, DUYGU VE DÜŞÜNCE IKLIMINE DAVET EDER.
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kimlik tartışmalarına ışık tutan, her kuşakta yeniden okunan ve yo-
rumlanan bir düşünce ve dil atlası olarak edebiyatımızdaki yerini 
korur. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir’i, bir “gezi anlatısı” görü-
nümünün altında Türkiye’nin modernleşme serüvenini şehirlerin ha-
fızası üzerinden okuyan metindir. Tanpınar; Ankara, Erzurum, Kon-
ya, Bursa ve İstanbul’u yalnızca sokakları, yapıları, manzaralarıyla 
anlatmakla kalmaz kaybolan gelenekler ve değişen hayat ritimlerini 
de eserlerinde sunar. Bu yüzden Beş Şehir, okurunu bir güzergâha 
değil, duygu ve düşünce iklimine davet eder.

Tabii dijital platform serisi olan, belgesel-film türündeki Beş Şehir, 
hem somut görüntülerle güçlü bir atmosfer oluşturur hem de sesle, 
metinle, tanıklıklarla derinleştirilmiş bir anlatı sunar. Görsel anlatım, 
Tanpınar’ın işaret ettiği merkez ile taşra, hatıra ile gündelik hayatı 
görünür kılarken izleyiciyi “mekân turu”ndan ziyade hafıza yolculu-
ğuna çıkarır. Böylece Beş Şehir, ekranın hızına kapılmadan, yavaş-
lamayı ve bakmayı öneren bir kaynak olarak karşımıza çıkar.

Belgesel-film türündeki bu yapım, Tanpınar’ın Beş Şehir eserinin 
farklı zamanlarda kaleme alınma sürecine değinir; aynı zamanda 
çeşitli dönemleri ve temaları ele alır. Her bir bölüm, o şehrin bir yö-
nünü; güncel durumunu, doğal güzelliklerini ve tarihini işler. Sözko-
nusu anlatım çeşitliliği, her bölümde farklı bir dil ve anlatım tekniği 
geliştirilerek aktarılır. Bir belgesel üslubuyla hem tarihi, hem güncel 
olayları hem de coğrafyayı anlatmak kaçınılmaz olarak bazı unsur-
ların atlanmasına yol açar. Bu nedenle Ankara bölümünü parçala-
ra ayırıp her birini farklı üslup kullanarak işler. Ankara bölümünde 
metne olan sadakatin birebir korunduğu, ancak diğer şehirlerin bö-
lümlerinde yayın planlaması gereği bazı kısaltmalara gidildiği görü-
lür. Ankara, 5 bölümden, Bursa, 5 bölümden, Erzurum, 6 bölümden, 
Konya, 5 bölümden ve İstanbul, 5 bölümden oluşur.

Her şehir kendi içinde bir anlatım diliyle sunulur; Tanpınar ile röpor-
tajlar ve arşiv görüntüleri gibi farklı anlatım unsurlarının bölümler 
arasında çeşitlilik yaratmak amacıyla kullanıldığı ve her şehir için 
mutlaka bir animasyon bölümü hazırlandığı görülür. Bu çeşitlilik gü-
nümüz izleme pratikleri bağlamında bölüm araları ve anlatım farklı-
lıkları sayesinde metni daha anlaşılır kılar. Kendi içindeki geçişler ve 
aralarla izleyicinin dikkatini canlı tutmayı, odak süresini uzatmayı 
hedefleyen bu yaklaşım, izleyicinin alışkın olmadığı belgesel anla-
tım diliyle ilişkisini daha kolay ve mümkün kılar.

Ülkemizde çok sık karşılaşamayacağımız bir oyuncu planlaması ile 
başta Tanpınar’a hayat veren Hüseyin Avni Danyal olmak üzere Beş 
Şehir’in bölümlerine birçok konuk oyuncu eşlik eder.

Bölümlerde kullanılan müzik kıymetli bir çeşitlilik gösterir. Her şehir-
de, o şehre özgü tınıları kullanılırken görüntü diliyle uyumlu form ve 
ritim sağlanır. Besteci Deniz Bijen Rahimi’nin bu proje için, yerel tür-
külerden Türk sanat müziğine, elektronik altyapılardan Selçuklu-Mo-
ğol dönemini hissettiren hard-rock’a, Cumhuriyet dönemi klasik batı 
müziğine geniş bir yelpazede beş ayrı iş için yeni besteler üretmesi de 
görsel anlatıma katkı sağlar.

Metinde özellikle şiirsel ve imgesel anlatımları aktarmak için hayal 
gücünü devreye sokarak animasyon kullanımı tercih edilir. Ali Çağan 
Uzman ile her şehre özgün bir stil geliştirilerek sayısız figür, illüstras-
yon ve görsel izleyiciye sunulur. Animasyon bölümlerinde o şehirle  
ilişki kurulmaya çalışılır; bu bazen renk paletiyle, bazen çizgisel üs-
lupla, bazen de fon tercihleriyle ortaya konur. Örneğin Bursa bölümü 
animasyonu Karagöz ve Hacivat’ın yaşadığı şehir olması nedeniyle 
gölge oyunu formunda tasarlanırken Konya animasyonu ise çini sa-
natından beslenir.

Bölümler arasında değişen ritim, anlatı farklılıkları ve dramatizas-
yon, her bölüm içinde dinamik olarak güncellenen bir kurgu anlayışı-
nı karşımıza çıkarır. Renklendirme de bir diğer önemli ayrıştırıcı unsur 
olarak görünür. Şehirlerin bölüm aralarından faydalanarak her bölü-
mün üslubuna uygun renk paletlerinin belirlenmesi ve farklı renk dü-
zenlemeleriyle bölüm anlatısına daha uygun bir atmosfer kurulması 
izleyici için metnin yeni bir görsel dünya oluşturulmasında etkili olur.

Edebiyat eserlerinin dijital platformlarda uyarlanarak görselleştiril-
mesi, geleneksel metin odaklı anlatıyı yeni nesil için daha erişilebilir 
bir deneyim pratiği olarak sunar. Bu süreç, klasik romanlardan çiz-
gi romanlara, interaktif oyunlardan VR tabanlı uyarlamalara kadar 
geniş bir yelpazede yaratıcılığı teşvik ederken kültürel mirasın korun-
masını sağlar, aynı zamanda ticari başarıları artırır. Ancak bu dönü-
şüm sırasında orijinal metinlerin ruhunun korunması ve telif hakları-
nın gözetilmesi gibi zorluklar da göz ardı edilmemelidir. Gelecekte, 
yapay zekâ ve artırılmış gerçeklik gibi teknolojilerin entegrasyonuyla 
edebiyatın sınırları daha da genişleyecek, okuma alışkanlıklarını de-
ğiştirerek edebiyatı evrensel bir sanat formu haline getirecektir. Bu 
bağlamda yazarlar, yayıncılar, yapımcılar ve dijital içerik üreticileri 
arasındaki işbirliği de önem kazanacaktır.

İSTANBUL
Ahmet Hamdi Tanpınar: 
Hüseyin Avni Danyal
Mimar Sinan: Altan Erkekli
Yahya Kemal: Murat Karasu

ANKARA
Ahmet Hamdi Tanpınar: 
Hüseyin Avni Danyal
Hacı Bayram Veli: Turgay 
Tanülkü
Akşemseddin: Mehmet Ali 
Nuroğlu
Evliya Çelebi: Reha Özcan

BURSA
Ahmet Hamdi Tanpınar: 
Hüseyin Avni Danyal
Evliya Çelebi: Reha Özcan
Keçeci Fuat Paşa: Serhat 
Özcan
Karaçelebizade Abdülaziz 
Efendi: Altuğ Görgü
Andre Gide: Taner Rumeli

ERZURUM
Ahmet Hamdi Tanpınar: 
Hüseyin Avni Danyal
Ozan 1: Settar Tanrıöğen
Ozan 2: Tuna Orhan
Evliye Çelebi: Reha Özcan

KONYA
Ahmet Hamdi Tanpınar: 
Hüseyin Avni Danyal
Mevlânâ: Batuhan Aydar
Şems: Süleyman Kabaali

OYUNCU KADROSU

39



o
o

YAZI_//_YASİN ŞEFİK – MAKE-UP ARTİST 

rhan Pamuk’un 2008’de hayatımıza giren, eşyalarla örülü o de-
vasa melankolisi şimdi ekranın görsel estetiğiyle buluşuyor. Ma-
sumiyet Müzesi sadece imkânsız (imkân var halbuki) aşk hikâyesi 

değil; 1970’lerin İstanbul’undaki sınıf farklarının, batılılaşma sancılarının 
ve takıntılı bir tutkunun anatomisi. 

Make Up Artist olarak bu dizi, renk paletinin duygularla nasıl yer değiştir-
diğini izlediğimiz bir ustalık sınıfı niteliğinde.

O

MASUMiYET 
MÜZESi’NDE 
MAKYAJIN 

DRAMATURJiSi

YÜZDEKI HIKÂYE: 

masumiyet müzesi

KÖŞ E YA Z I S I
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FÜSUN (EYLÜL LİZE KANDEMIR) 
BAHAR TAZELIĞINDEN MELANKOLIK  
BIR MATLIĞA
Füsun’un makyaj arkı, dizinin de ana duygu-
sal grafiğini çiziyor. 
Füsun’u tanıdığımızda karşımızda "doğal" bir 
güzellik var. Burada "no-makeup makeup" 
tekniğinin en saf halini görüyoruz. 
Nemli cilt bitişleri, hafif şeftali tonlarında li-
kit allıklar ve sadece kirpik diplerini belirgin-
leştiren kahve tonları... Onun makyajı değil, 
gençliği ve enerjisi ön planda. Dudaklarda 
ise sadece doğal rengi belirginleştiren lip-
balm dokunuşları hâkim.
Yıllar geçtikçe Füsun’un yüzündeki o taze 
parıltı, yerini daha mat ve donuk bir bitişe 
bırakıyor. Hayal kırıklıkları ve bekleyiş, mak-
yaja "yorgunluk" olarak yansıyor. Artık daha 
mesafeli, daha oturaklı ama bir o kadar da 
içekapalı bir renk paleti izliyoruz.
Füsun’un hayatındaki en kritik eşiklerden biri, 
sinema ve oyunculuk hayallerine tutunması-
dır. Bu dönemde makyajı sadece bir güzellik 
tercihi değil, girmek istediği o büyülü dünya-
nın provasıdır.
Füsun, o ilk bölümlerdeki "yüzü yıkanmış" do-
ğallıktan tamamen sıyrılmış durumda. Artık 
karşımızda bakışlarını nasıl kullanacağını bi-
len, dudak rengini silah gibi kuşanan bir ka-
dın var.
Dudakta ilk bölümlerdeki belli belirsiz parla-
tıcılar gitmiş; yerine 70’lerin sonu sineması-
nın vazgeçilmezi olan belirgin çerçeveli, doy-
gun kırmızı/vişne tonlarında bir ruj gelmiş. Bu 
renk seçimi hem özgüveni hem de içten içe 
duyduğu tutkuyu temsil ediyor.
Gözlerde kirpiklerdeki yoğunluk artmış. Göz-
kapaklarındaki hafif gölgelendirmeler, göz 
formunu daha "foxy" ve dramatik bir hale 
getirerek ekran ışığına hazırlık sinyali veriyor.
Kabartılmış saçları ve perçemleriyle uyumlu 
olan bu daha "yapılı" makyaj, Füsun'un artık 
hayatın ona sunduğuyla yetinmeyip kendi 
hikâyesinin başrolü olma çabasını simgeliyor.
Bu makyaj aslında Füsun’un, Merhamet 
Apartmanı’ndaki mütevazı hayatından Ni-
şantaşı’nın ışıltılı dünyasına kurduğu zihinsel 
bir köprüdür. Makyajı artık bir savunma ve 
var olma biçimidir.

SIBEL (OYA UNUSTASI)
BURJUVAZININ KUSURSUZ MASKESI
Sibel, Füsun’un tam zıddı bir kutbu temsil edi-
yor: Batılı, modern ve her zaman bakımlı.
Sibel’in makyajı bir statü göstergesi. 70’lerin 
sonu ve 80’lerin başındaki Paris modasından 
esinlenen, keskin hatlı bir uygulama görüyo-
ruz. Kusursuz bir eyeliner, belirgin kontürler ve 
dönemin ruhunu yansıtan pastel ama iddialı 
farlar.
Sibel’in yüzünde hiçbir şey tesadüf değil. Fon-
döten her zaman yüksek kapatıcılıkta ve pü-
rüzsüz. Bu, onun cemiyetteki sarsılmaz yerini 
ve duygularını bir maske ardına saklama ça-
basını simgeliyor. Füsun’un dağınıklığına karşı-
lık Sibel’in milimetrik makyajı bir disiplin gös-
terisi.
Onun makyajı, “Ben buraya aidim” mesajı ve-
rir. Ancak Kemal’in Füsun’a gidişiyle bu makyaj 
giderek daha sertleşir. Eyeliner çizgileri daha 
keskin, rujlar daha belirgin bir çerçeveye sahip 
olur; sanki dağılmakta olan hayatını bu keskin 
çizgilerle tutmaya çalışıyor gibidir.

VECIHE (TILBE SARAN) 
GELENEKSEL VE OTORITER BIR ZARAFET
Tilbe Saran’ın canlandırdığı Vecihe karakteri, 
Nişantaşı aristokrasisinin annelik ve gelenek 
figürü.
Vecihe, Nişantaşı burjuvazisinin sarsılmaz ka-
lesi. Ancak makyajı, Kemal’in Füsun’a olan 
saplantılı aşkı derinleştikçe ilginç bir değişim 
gösteriyor.
Vecihe’yi cemiyet davetlerinde gördüğümüzde 
makyajı kusursuz bir mimari yapı gibi. Döne-
min ruhuna uygun, saç rengiyle uyumlu kiremit 
ve mürdüm tonlarındaki rujlar, onun ev içindeki 
ve toplumdaki sarsılmaz otoritesini temsil edi-
yor. Kaşlar her zaman yay gibi formlu; bu da 
onun her şeyi kontrol altında tutan, “gözlemci” 
anne figürünü pekiştiriyor.
Kemal’in yaşadığı aşkın yarattığı yıkım, Veci-
he’nin makyajında bir “solgunlaşma” olarak 
karşımıza çıkıyor Otoriter kiremit tonları yerini 
daha soluk, neredeyse dudak rengini silen ten 
rengi rujlara bırakıyor.
Olgun ciltlerde kullanılan aydınlık bitişli fon-
dötenler, Vecihe’nin yorgunluğunu gizlemeye 
yetmiyor. Göz çevresindeki farların daha so-
ğuk ve gri alt tonlara kayması, oğlunun mut-
luluğu için duyduğu endişeyi ve bu aşkın aile 
asaletine sürdüğü lekenin verdiği kederi yüzü-
ne yansıtıyor. Makyajı artık bir süs değil, dağı-
lan bir aileyi bir arada tutmaya çalışan kadının 
yorgun kalkanı.

BIR MAKYAJ SANATÇISI OLARAK EKRANIN KARŞISINDAN KALKTIĞIMDA 
ŞUNU HISSETTIM: 
Masumiyet Müzesi, makyajın sadece bir “güzelleşme” aracı değil; zama-
na, mekâna ve imkânsız bir aşka yenik düşen ruhların en dürüst dışavuru-
mu olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.

Diziyi izlerken sadece bir hikâyeye değil, renklerin karakterlerle birlikte 
nasıl yaşlandığına ve kırıldığına şahitlik ettim.

Füsun’un o taze şeftali tonlarından hüzünlü bir matlığa evrilen makyaj 
arkı, hapsedilmiş bir gençliğin sessiz çığlığı gibiydi.

Sibel’in her fırtınada milim oynamayan o kusursuz, keskin eyeliner hatları 
ise terk edilse de yıkılmayan bir sınıf gururunun ve duygularını bir maske 
ardına saklayan burjuva disiplininin en asil simgesiydi.

Vecihe’nin solgunlaşan bakışları ise koca bir devrin ve sarsılmaz sanılan 
bir ailenin sessizce çöküşünü yüzüne nakşetmişti.

Benim için bu dizi; fırça darbelerinin kelimelerden daha güçlü konuşabile-
ceğini gösteren, her karesi özenle küratize edilmiş bir görsel şaheser. 

Bir karakterin ruhundaki depremi, sadece rujunun alt tonundaki o küçücük 
değişimle hissetmek... İşte bu, makyajın gerçek sanata dönüştüğü andı.
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YAZI_//_ALI AKTAŞ_@moviegraf

GIDENI HERKES MERAK EDER, PEKI YA GERIDE KALANLAR?

İNKÂR, HÜZÜN VE KABULLENIŞ... THE LEFTOVERS, KAYBOLANLARIN GIZEMINI 
DEĞIL, PARÇALANMIŞ RUHLARIN BIRBIRINE TUTUNMA ÇABASINI ANLATIYOR.

the leftovers

KÖŞ E YA Z I S I
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lk bölümü 2014 yılında yayınlanan HBO imzalı The Leftovers, 
ilk sahnesiyle büyük merak uyandırıyor. Dünyanın %3’lük kıs-
mı aniden ortadan kaybolur… Seyirci, büyük bir merakla dizi-
yi izlemeye başlar ancak izledikçe daha önce alışılagelmiş bir 
hikâyenin içinde olmadığını fark eder.

Hikâye; gidenlerle ilgili değil, geride kalanlarla ilgilidir.

Dizi, küçük bir kasabayı dünyanın merkezi haline getirir ve kadim 
uygarlıkların çözülemeyen en büyük sorunu “yas”ı üç farklı evreye 
çevirir: İnkâr, hüzün, kabulleniş… Bu evreleri dini açıdan ele alma-
ya çalışır. Dizinin yaratıcısı Damon Lindelof, Lost’ta olduğu gibi The 
Leftovers’ta da hikâyenin temelini inanç kavramına oturtur. Lindelof 
için cevaplardan çok, sorular kutsaldır.

Dünya nüfusunun bir kısmının aniden ortadan kayboluşu toplumda-
ki dinamikleri değiştirmeye başlar. Yeni tarikatlar kurulur, kıyametin 
geldiğine inanılır, yeni “Seçilmişler” ortaya çıkar. Büyük bir psikoz ha-
linde olan toplum, onlara en mantıklı gelen cevaplarla kendini avut-
maya çalışır ancak bir cevap yoktur. Kimse kesin bir cevaba ulaşa-
maz. Hayatta olduğu gibi.

Hikâyenin merkezinde yer alan Nora ve Kevin, birbirlerine tutunma-
ya çalışır ancak içinde bir şeyler çoktan koptuysa eksik parçaları na-
sıl bir araya getirebilirsin ki? Tam da bu noktada yasın ikinci evresi 
işlenir: Hüzün.

Hikâyenin ikinci kısmı, hüzünle ilgilidir. Ne kadar çabalarsan çabala 
inkâr, hüzne yenik düşer. İçinde tuttuğun her şey kendini gözyaşıyla 
ifade etmeye başlar. Karakterlerimiz bu defa gerçeklerle yüzleşme-
yi tercih eder, herkes acı çekmek zorunda… “Suçlu kim?” sorusu bu 
evrede sıklıkla tekrar edilir fakat sonunda herkes kendi günahlarıyla 
yüzleşir ve şu net bir biçimde fark edilir:
Tekamül seviyesi genişlese de yalnızlık bir o kadar yük verir insana. 
“İnsan” olduğumuz gerçeğini kavrarız: Hepimiz kusurluyuz, yapabile-
ceğimiz tek şey kusurlarımızla birbirimizi kabul edebilmek.

Böylece “yas”ın son evresi işlenmeye başlar: Kabulleniş… Dizi, son se-
zonuyla beraber, her karakterin bakış açısından hikâyeye son nokta-
yı koymaya çalışır ve bunda başarılı olur. Korkularıyla yüzleşir hepsi. 
Aradıkları cevabın içlerinde yattığını idrak etmişlerdir. Hepsinin ortak 
noktası şudur: İnanç, belki de bizi ayakta tutan en önemli “kusur”.

The Leftovers’ın hikâyesi kaybolanlar değil, geride kalanların birbi-
rine tutunma çabasıdır. İnsan, cevapsızlıkla da yaşamayı kabullenir. 
İnanç her zaman bir kurtuluş değildir. Bazen de düşmemek için tu-
tunduğumuz son daldır. Ve belki bizi ayakta tutan şey de budur: Ku-
surlu ama inanmaktan vazgeçmeyen yanımız.

İ

43



seyfettin tokmak
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RÖPORTAJ: OBEN BUDAKo
o

SEYFETTİN TOKMAK
TAVŞAN İMPARATORLUĞU 

K A R S ’ I N  U Ç S U Z  B U Ç S U Z  M E R A L A R I N D A  Ç O B A N L I K  YA PA N 
B I R  Ç O C U Ğ U N  B E YA Z P E R D E D E  D E V L E Ş E N  H I K ÂY E S I . . . 

Y Ö N E T M E N  S E Y F E T T I N  TO K M A K  I L E 
6  M A R T ’ TA  V I Z Y O N A  G I R E C E K  Ö D Ü L L Ü  F I L M I N I  KO N U Ş T U K . 
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eyfettin Tokmak’ın yeni filmi sadece bir hikâye anlatmakla kalmıyor; 
izleyiciyi coğrafi ve ruhsal bir izolasyonun içine hapsediyor. Filmin 
kalbindeki Musa karakterinin yaşadığı o ağır kimlik karmaşasını 
görselleştirmek için Elazığ’da kapatılmış bir kadın cezaevini “reha-
bilitasyon merkezi”ne dönüştüren Tokmak, mekânı yalnızca bir fon 
değil, dramatik yapının aktif bir oyuncusu olarak konumlandırıyor. 
Uzun koridorlar, tekinsiz boşluklar ve ışığın içeri girmeye korktuğu 
bu labirentimsi mimari, Musa’nın sahte bir engellilik rolüne zorlanı-
şının ardından yaşadığı sıkışmışlığı temsil ediyor.

Yönetmen, filmdeki “tazı-tavşan” kovalamacasını bir av-avcı geriliminden öte, 
sistemin kıskacındaki çocukluğa dair sert bir metafor olarak kullanıyor. Tokmak’a 
göre, ekonomik gerekçelerle çocuklara dayatılan bu sahte roller aslında birer 
“çocukluk ölümü”. Kaçtığını sandıkça aynı kapanın içine düşen bir çocuğun va-
roluşsal yabancılaşmasını perdeye taşıyan yönetmenle etik sınırları, kolektif set 
başarısını ve insanın en kırılgan alanı olan çocukluğa uzanan derinlikli yolculuğu 
konuştuk.

Musa karakterini canlandıran Alpay Kaya’nın performansı izleyiciyi adeta 
büyülüyor. Onu Kars’ta çobanlık yaparken keşfettiğinizi biliyoruz. Profesyonel 
oyuncu olmayan bir çocuğu, bu kadar ağır ve psikolojik derinliği olan bir role 
nasıl hazırladınız? 

Alpay’da diğer çocuklarda görmediğim bir şey vardı. Öncelikle sinematografik 
olarak güçlü bir yüzü vardı. İçedönük bir çocuk. Bu içekapanıklık onun iç dün-
yasını zenginleştirmiş. Çok zeki, duygularının farkında ve karşısındakini anlama 
kapasitesi yüksek. Yılın altı ayını doğada hayvanlarla ve çoğu zaman tek başına 
geçirebilen bir çocuktan söz ediyoruz. Bu yalnız kalabilme kapasitesi, bir oyuncu 
için büyük bir avantaj. Henüz 12-13 yaşındayken bu olgunluğa sahipti. 

Ancak elbette bu yeterli değil. Alpay sevgi dolu bir aile yapısına sahip. Oysa 
filmde canlandırdığı Musa karakteri annesini kaybetmiş, babası yoksulluk ve ça-
resizlik içinde öfkeye sürüklenmiş bir çocuğu temsil ediyor. Bu psikolojik derinlik, 
Alpay’ın bire bir deneyimlediği bir şey değildi.

Bu nedenle Alpay’a hiçbir zaman senaryoyu okutmadım. Sahne sahne metin ça-
lışmadık. Bunun yerine karakterin özelliklerini anlattım. Her sahneyi bir “duygu” 
üzerinden çalıştık. O duygunun ne anlama geldiğini, hayattan, doğadan, kendi 
ailesinden ya da benim deneyimlerimden örneklerle anlattım. Hikâyeleştirerek, 
somutlaştırarak ilerledik.

Çocuklarla çalışırken etik sınırlar son derece önemlidir. Çekimlerden önce eki-
bimle uzun uzun konuştuk. Alpay’la nasıl iletişim kurmaları gerektiğini, övgü ya 
da yönlendirme biçimlerinin onun duygu durumunu manipüle etmemesi gerek-
tiğini netleştirdik. Çocuğun psikolojisini korumak performans kadar önemliydi. 
Sonuçta ortaya çıkan şey dışarıdan bakıldığında ağır, melankolik, kederli bir 
hikâye gibi görünüyor olabilir ama set içinde biz bir oyun oynadık. 
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Eski bir cezaevini okula dönüştürerek çekim yapmak sine-
matografik açıdan çok güçlü bir tercih. Mekân seçimi, ka-
rakterin ruh halini nasıl şekillendirdi?

Sinematografik olarak şunu fark ettim: Eski Elazığ Cezae-
vi, kamerayı elinize aldığınız anda zaten bir duygu üretme-
ye başlıyordu. Ses yankısı, duvarların mesafesi, pencerelerin 
konumu… Çocukların o binanın içinde konumlanışı kadrajda 
adeta bir kafes kompozisyonu yaratıyordu. Bu çok önemliydi. 
Çünkü filmdeki tavşanların kafeste olma hali ile çocukların 
kapatılmışlığı arasında bilinçli bir görsel paralellik kurmak is-
tiyordum.

Musa’nın yalnızlığı, melankolisi ve sıkışmışlığı bu mekânda so-
mutlaştı. Koridorlarda yürürken küçülen bir figür haline gel-
mesi, kapı eşiklerinin sürekli bir sınır hissi yaratması, yüksek 
duvarların ufku kesmesi… Bunların hepsi karakterin psikolojik 
durumunu besledi. Özellikle “engelli taklidi” meselesi bağla-
mında, bedenin kontrol altına alınması ve bir role zorlanması 
ile kapalı cezaevi mimarisi arasında güçlü bir metaforik bağ 
oluştu.

Musa’nın babası tarafından engelli taklidi yapmaya zorlan-
ması aslında sosyal sistemdeki bazı boşlukları ve çaresiz-
liğin insanı sürüklediği noktayı gösteriyor. Bu “rol yapma” 
zorunluluğunu toplumsal bir eleştiri olarak mı kurguladınız? 

Filmin dramatik yapısı bilinçli olarak çokkatmanlı kuruldu. Bir 
yandan sosyal gerçekçi bir damar var; sistemin boşluklarını, 
yoksulluğun insanı sürüklediği gri alanları gösteren bir kat-
man. Diğer yandan ise şiirsel gerçekçi bir yaklaşım var; ka-
rakterin iç dünyasına, duygu iklimine odaklanan, sembolik ve 
metaforik bir anlatım biçimi. Kendimi en rahat ifade ettiğim 
alan bu ikinci damar oldu.

Musa’nın, babası tarafından “engelli taklidi” yapmaya zor-
lanması doğrudan bir toplumsal eleştiri içeriyor. Çünkü bu 
durum yalnızca bireysel bir ahlaki zaaf değil; sistemsel bir 
boşluğun ürünü. Rehabilitasyon merkezleri, sahte engelli ra-
porları, öğrenci sayısı üzerinden dönen finansal mekanizma-
lar… Bunların hem Türkiye’de hem dünyada karşılıkları var. 
Yoksulluk, çaresizlik ve fırsat eşitsizliği, insanları etik sınırların 
aşıldığı alanlara itebiliyor. Bu yalnızca bir aile dramı değil; 
yapısal bir problem.

Ancak filmi yaparken şuna özellikle dikkat ettim: Eğer me-
seleyi sadece sistem eleştirisi olarak sert ve doğrudan bir bi-
çimde kursaydım Musa’nın duygusu arka planda kalacaktı. 
Kurguda bu nedenle bazı sahneleri özellikle çıkarttım. Çünkü 
ortaya çıkan tablo fazlasıyla sertleşiyor ve seyirciyi karakterin 
iç dünyasından uzaklaştırıyordu. Benim merkezim hep Musa 
oldu.

“ ÇO C U K L A R I N  M A RU Z 

K A L D I Ğ I  S I ST E M AT I K 

I ST I S M A R  I L E  H AY VA N L A R I N 

A RAÇ SA L L AŞT I R I L M AS I 

A RAS I N DA  B I L I N Ç L I  B I R 

YA N S I M A  VA R .  KAÇ M A KTA N 

BAŞ KA  ÇA R E S I  O L M AYA N 

B I R  TAVŞA N  I L E  KAÇ M AYA 

ÇA L I ŞA N  A M A  H E R 

D E FAS I N DA  Y E N I D E N 

YA KA L A N A N  M U SA  A RAS I N DA 

M E TA FO R I K  B I R  BAĞ 

K U R D U M . B U  SA H N E L E R , 

F I L M D E K I  KA RA N L I K  E R K E K 

H I Y E RA RŞ I S I N I ,  G Ü C Ü N , 

PA RA N I N  VE  KO N T RO LÜ N 

B E L I R L E D I Ğ I  A L A N I  G Ö RÜ N Ü R 

K I L M A K  I Ç I N  TASA R L A N D I .”
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Dolayısıyla evet, bu yapı bilinçli bir toplumsal eleştiri 
taşıyor. Ama film esas olarak bir sistem bildirisi değil; 
bir çocuğun iç çöküşü ve direnişi üzerine kurulu. Sos-
yal gerçekçilik zemini sağlıyor, şiirsel gerçekçilik ise 
o zeminin üzerinde Musa’nın ruhunu görünür kılıyor. 
İzleyicinin de bu tuzağın içine duygusal olarak çekil-
mesini, o sıkışmışlığı hissetmesini arzuladım. Çünkü 
ancak o zaman eleştiri, soyut bir fikir olmaktan çıkıp 
hissedilen bir deneyime dönüşüyor.

Filmde “tazılara tavşan kovalatmak” gibi izlemesi 
dahi zor, oldukça sert ve çağdışı bir geleneği mer-
keze alıyorsunuz. Bu vahşeti “geçim kaynağı” olarak 
perdeye taşırken toplumun bu konudaki duyarsızlı-
ğına nasıl bir ayna tutmayı hedeflediniz? Bu sahne-
leri çekerken bir yönetmen olarak neler hissettiniz?

“Tazı tavşanı kovalar” ifadesi aslında çocuklukta duy-
duğumuz masum bir oyundur. Ben o oyunun masumi-
yetini alıp karanlık bir bağlama yerleştirdim. Filmde 
gördüğümüz yarış organizasyonu; LED’ler, kostümler, 
mekân tasarımı… Bunların tamamı bilinçli bir kurma-
ca estetikle inşa edildi. Amacım belgesel bir gerçekliği 
yeniden üretmek değil; erkek şiddetinin, güç gösteri-
sinin ve rekabet kültürünün grotesk bir sahnesini kur-
maktı.

Burada mesele yalnızca hayvanlara yönelen şiddet 
değil. Asıl mesele şu paralellik: Çocukların maruz kal-
dığı sistematik istismar ile hayvanların araçsallaştı-
rılması arasında bilinçli bir yansıma var. Kaçmaktan 
başka çaresi olmayan bir tavşan ile kaçmaya çalışan 
ama her defasında yeniden yakalanan Musa arasında 
metaforik bir bağ kurdum. Bu sahneler, filmdeki ka-
ranlık erkek hiyerarşisini, gücün, paranın ve kontrolün 
belirlediği alanı görünür kılmak için tasarlandı.

Toplumsal duyarsızlık meselesine gelince: Şiddet 
çoğu zaman “geçim”, “gelenek”, “rekabet” ya da “eğ-
lence” gibi kavramlarla meşrulaştırılıyor. İnsan, çıkar 
sözkonusu olduğunda vicdani eşiğini hızla aşağı çe-
kebiliyor. Film bu eşiğe ayna tutuyor. Seyirciyi rahatsız 
etmek bilinçli bir tercihti; çünkü rahatsızlık olmadan 
yüzleşme olmuyor.

Çekim süreci, fiziksel olarak da duygusal olarak da 
çok zorlayıcı bir deneyimdi. Organizasyon, koreografi, 
kalabalık sahneler ciddi bir prodüksiyon yükü taşıyor-
du. Ancak hayvan kullanımı konusunda etik bir sınır 
koyduk. Gerçek tavşanlarla yarış sahnesi çekilmedi; 
özel mekanizmalar ve kukla (puppet) tasarımlar kulla-
nıldı. Hiçbir hayvan zarar görmedi.



Filmde tavşanların korunması için veteriner he-
kimlerle çalışıldığını belirttiniz. Ancak hikâye ge-
reği o şiddet ortamını yansıtmak zorundaydınız. 
Hem tavşanları koruyup hem de o “av ve avcı” ge-
rilimini seyirciye bu denli gerçekçi aktarmayı nasıl 
başardınız?

Bu gerçekten setin kolektif başarısıydı. Benim açım-
dan en zorlayıcı başlıklardan biriydi çünkü iki temel 
sorumluluk vardı: Hiçbir hayvanın zarar görmemesi, 
buna rağmen seyircinin “av–avcı” gerilimini gerçek 
hissetmesi. Açıkçası çekim öncesinde bu sahneleri 
nasıl çözeceğim konusunda ciddi kaygılarım vardı. 
Fakat burada belirleyici olan şey, tazı sahipleriyle ve 
o çevreyle kurduğum iletişim oldu. 

Gerçekçilik meselesine gelince, aslında fiziksel bir 
kovalamacadan ziyade atmosfer yarattık. Toz, ışık, 
ses tasarımı, kalabalığın enerjisi, müzik, kamera ha-
reketi… Bunların hepsi gerilim araçlarıydı. Seyirci 
çoğu zaman gördüğünden çok, hissettiği şeye ina-
nır. Biz de “belgesel gerçekliğe yakın” bir atmosfer 
kurmaya çalıştık ama etik sınırı geçmeden.

Yabancı festivallerde de bu sahnelerin nasıl çekil-
diği merak edilmiştir herhalde.

Birçok izleyici böyle bir yarışın gerçekten var oldu-
ğuna inanmıştı. Bu benim için önemliydi çünkü amaç 
tam olarak buydu: İnandırıcı bir dünya kurmak. Eğer 
seyirci o dünyanın gerçekliğine ikna oluyorsa dra-
matik yapı çalışıyor demektir.

Film; Meksika, Hırvatistan ve Lübnan ortak yapımı 
olmasıyla evrensel bir boyuta sahip ve yurtdışın-
daki festivallerden rekor ödüllerle döndü. Elazığ ve 
Şanlıurfa’nın yerel dokusunda geçen bu hikâyenin, 
dünyanın bambaşka yerlerindeki sinemacılara ve 
jürilere bu denli dokunmasını neye bağlıyorsunuz?

Bunu birkaç temel eksene bağlıyorum. Öncelikle 
samimiyet. Bu film başından sonuna kadar çok zor 
koşullarda ama inançla yapıldı. Kurulmuş bir “tema” 
değil, yaşanmış bir duygu hissi var filmde. İkinci me-
sele, katmanlı yapı. Hikâye Elazığ ve Şanlıurfa’nın 
yerel dokusunda geçiyor olabilir ama dramatik çe-
kirdek evrensel: Yoksulluk, kimlik dayatması, çocuk-
luk travması, güç ilişkileri, erkeklik hiyerarşisi. Mu-
sa’nın yaşadığı sıkışmışlık, coğrafyadan bağımsız bir 
duygu. Bir çocuğun istemediği bir role zorlanması 
dünyanın her yerinde anlaşılabilir bir kırılma.

Üçüncü olarak, biçim–içerik uyumu çok belirleyici 
oldu. Metaforik dünya; tavşanlar, kafesler, kapatılma 
hali sadece sembolik bir süs değil, dramatik yapının 
organik bir parçası. Ayrıca estetik standart mesele-
si var. Çok zor bir prodüksiyon süreciydi ama teknik 
olarak yüksek bir çıta hedefledik. Görüntü dili, sanat 
yönetimi, oyuncu performansları ve özellikle Erkan 
Oğur’un müzik kullanımı duygunun geçişini güçlen-
dirdi. Meksika, Hırvatistan ve Lübnan ortak yapımı 
olması da filme doğal bir uluslararası perspektif ka-
zandırdı. Seyirci ya da jüri bir filmin “yapılmış” oldu-
ğunu değil, “yaşanmış” olduğunu hissettiğinde filmle 
bağ kuruyor. Sanırım bu bağ, coğrafyayı aşan asıl 
unsur oldu.
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ÜNLÜ OYUNCULAR NASIL INFLUENCER OLDU?
KIRMIZI HALIDAN KEŞFETE:

o
o

YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK Bir zamanlar bir oyuncuyu görmek için televizyon saatini bek-
lerdik. Dizi başlardı, jenerik akar, o yüz perdeye düşerdi. Erişil-
mezdi. Uzak, biraz buğulu, biraz da tanrısal. Şimdi aynı oyun-
cu sabah, “Günaydın canlarım!” diyerek kahvesini köpürtüyor. 
Köpük güzel, ışık iyi, link bio’da.

NE OLDU?

Reklam dünyası değişti. Marka anlatım teknikleri billboard-
lardan, prime time’lardan çıkıp dijital paylaşım ağlarına da-
ğıldı. Hikâye tek kanallı olmaktan çıktı; çoklu, hızlı ve ölçülebi-
lir hale geldi. Eskiden bir markanın yüzü olmak bir kampanya 
demekti. Şimdi bir oyuncunun yüzü, sesi, sabah rutini, makyaj 
çantası ve hatta evinin salon ışığı bile birer temas noktası.

VE BÖYLECE ÜNLÜ OYUNCULAR INFLUENCER OLDU.

Aslında mesele sadece para değil, kontrol. Oyuncu artık kendi 
mecrasının yayın yönetmeni. Kendi fragmanını kendi kesiyor, 
kendi filtresini kendi seçiyor. Algoritma yeni yapımcı. “Erişim” 
yeni reyting. Yorum sayısı küçük bir focus grup. Marka için bu 
tablo rüya gibi: Ölçülebilir etki, doğrudan temas, kişisel hikâ-
ye eşliğinde ürün yerleştirme.

AMA TAM DA BURADA KARIZMA BIRAZ TERLEDI.

oyuncu influencer 

KÖŞ E YA Z I S I
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Çünkü karizma mesafeyle beslenir. Bir oyuncunun gizemi, bi-
linmezliği, nadir görünürlüğü onun yıldız tozuydu. Şimdi yıldız 
tozu, story olarak 24 saat yaşıyor. Dün kırmızı halıda gördü-
ğümüz oyuncu, bugün kargocuyla selfie çekiyor. Bu samimi-
yet mi? Evet. Bu şeffaflık mı? Evet. Peki, büyü? Biraz az.

Markalar da bu yeni düzene hızla adapte oldu. Eskiden, “Bu 
karakter markayla örtüşür mü?” diye bakılırdı. Şimdi, “Bu pro-
filin etkileşimi kaç?” sorusu önde. Hikâye hâlâ önemli ama 
artık performans raporuyla birlikte. Oyuncunun oyunculuğu 
kadar, dijital dili de değerlendiriliyor. Kamera önündeki kariz-
ma, kamera arkası reels ritmiyle yarışıyor.

Burada ince bir çizgi var. Oyuncu influencer olduğunda iki 
risk doğuyor: Birincisi, rol ile gerçek persona arasındaki me-
safenin kapanması. Seyirci artık karakteri değil, karakterin 
story’sini izliyor. İkincisi, her paylaşımın bir işbirliği sanılması. 
Sabah paylaşılan bir fincan kahve bile “etiket nerede?” şüphe-
si uyandırabiliyor. Şüphe çağında yaşıyoruz; güven yeni lüks.

Ama hakkını teslim edelim: Bu dönüşümü iyi yöneten oyuncu-
lar var. Dijitali bir vitrin değil, bir sahne gibi kullananlar. Hikâ-
ye anlatıcılığını kaybetmeden marka entegrasyonu yapanlar. 
Ürünü hayatın içine yerleştirirken hayatı ürüne feda etmeyen-
ler. İşte orada karizma dağılmıyor; evriliyor.

Belki de mesele şu: Eskiden yıldız olmak gökyüzünde sabit 
durmaktı. Şimdi yıldız olmak, akışta kalmak. Algoritma bir 
gün sever, bir gün unutabilir. Bu yüzden oyuncu da kendi an-
latısını sürekli güncelliyor. Biraz oyuncu, biraz yayıncı, biraz 
metin yazarı, biraz stratejist.

Ve biz seyirci? Hem daha yakınız hem daha talepkâr. Hem 
“Çok paylaşma!” diyoruz hem de paylaşılmadığında merak 
ediyoruz. Yani biraz da biz dağıttık karizmaları.

Sonuç olarak, ünlü oyuncular influencer olmadı; medya dö-
nüştü, roller çoğaldı. Karizma ölmedi, format değiştirdi. Brad 
Pitt’i kahve yaparken izlemek de ne bileyim, hâlâ seksi…

Ve belki de asıl soru şu:
Yıldız olmak mı daha zor, her gün görünür kalmak mı?

CEVABI STORY’DE SAKLI. 24 SAATLIĞINE :)
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YAZI_//_CENGIZHAN ÖZCAN - sanatçı, mimar ve kreatif direktördür. 
Çalışmaları mekân, zaman ve duygu ilişkisi etrafında şekillenir.

o

o

ANIMASYONLAR   		
 SADECE ÇOCUKLAR

İÇIN MI?

animasyon

KÖŞ E YA Z I S I
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YETIŞKINLERIN ANIMASYON FILMLERE YÖNELIŞI VE ANİMASYONLARIN
GENÇ ZIHINLER ÜZERINDEKI ETKILERI
Bir zamanlar animasyon filmler yalnızca çocukların dünyasına ait kabul edilirdi. 
Renkli karakterler, basit çatışmalar ve mutlu sonlarla sınırlı görülen bu tür, uzun süre 
“çocuk eğlencesi” kategorisinde konumlandırıldı. Oysa bugün tablo farklı. Sinema 
salonlarında ve dijital platformlarda animasyon filmleri yalnızca çocuklar değil, 
yetişkinler de yoğun biçimde izliyor. Üstelik bu izleme, yalnızca eşlik etme amacı 
taşımıyor; bireysel bir tercih haline gelmiş durumda.
Özellikle Lilo & Stitch gibi karakter merkezli anlatılar, yetişkin izleyicilerde güçlü 
bir duygusal karşılık buluyor. Peki, bu yönelimin arkasında ne var? Animasyonlar 
neden artık yalnızca çocuklara ait değil? Ve bu içerikler çocuklar ile ergenlerin psi-
kolojik gelişiminde nasıl bir rol oynuyor?

NOSTALJI: GÜVENLI BIR DUYGUSAL ALAN
Yetişkinlerin animasyonlara yönelmesinin en güçlü nedenlerinden biri nostalji. Ço-
cukluk döneminde izlenen hikâyeler, bilinçdışı düzeyde güven duygusunu yeniden 
aktive eder. Tanıdık anlatım dili, yumuşak renk paleti ve iyimser hikâye kurgusu, 
yetişkin zihinde bir “duygusal sığınak” işlevi görür.
Modern yaşamın hız, belirsizlik ve performans baskısı altında şekillenen yapısı dü-
şünüldüğünde animasyonlar adeta psikolojik bir mola alanı sunar. Gerçek dünya-
nın sertliği filtrelenir; çatışmalar sembolik düzlemde işlenir ve çoğunlukla umutla 
sonuçlanır. Bu da izleyicide rahatlama ve regülasyon sağlar.

SADECE EĞLENCE DEĞIL: DERIN TEMALAR
Günümüz animasyonları artık yüzeysel anlatılardan ibaret değil. Aidiyet, kimlik 
arayışı, yalnızlık, kayıp, travma ve farklılık gibi temalar güçlü metaforlarla işleniyor.
Stitch karakteri örneğin, “istenmeyen”, “fazla” ya da “uyumsuz” olarak kodlanan bir 
varlığı temsil eder. Onun hikâyesi, ait olma mücadelesini anlatır. Bu anlatı yalnızca 
çocuklara değil, modern şehir yaşamında yabancılaşma deneyimi yaşayan yetiş-
kinlere de dokunur.

Animasyonların başarısı tam da burada yatar: Basit bir hikâye gibi görünürken 
çokkatmanlı bir psikolojik yapı sunar.

GÖRSEL ESTETIK VE ZIHINSEL RAHATLAMA
Animasyon estetiği, yetişkin izleyicinin psikolojisi üzerinde önemli bir etkiye sahiptir. 
Parlak ama dengeli renkler, ritmik akış, akıcı geçişler ve abartılmış mimikler beynin 
tehdit algısını düşürür.
Gerçek oyuncuların yüz ifadeleri ve dramatik yoğunluğu yerine, sembolik anlatım 
tercih edilir. Bu sembolizm, izleyicinin duyguları daha güvenli bir mesafeden dene-
yimlemesini sağlar.

Özellikle yoğun stres yaşayan bireyler için bu tür içerikler, bilinçli ya da bilinçsiz bir 
rahatlama aracına dönüşebilir. 53



DIJITAL PLATFORMLAR VE BIREYSEL İZLEME 
KÜLTÜRÜ
Animasyonların yetişkinler arasında artan popüla-
ritesinde dijital platformların rolü büyük. Artık bu 
filmler yalnızca aileyle birlikte izlenen hafta sonu 
etkinlikleri değil; bireysel izleme tercihlerinin bir 
parçası.
Yetişkin izleyici, animasyonu “çocuğum için açtım” 
savunması olmadan, kendi duygusal ihtiyacı için se-
çebiliyor. Bu da türün algısal dönüşümünü hızlan-
dırıyor.

ÇOCUKLAR ÜZERINDEKI ETKILER: EMPATI VE 
DUYGUSAL DIL
Animasyon filmler çocukların duygusal gelişiminde 
güçlü bir araçtır.

Empati Gelişimi
Karakterlerin yaşadığı duygusal deneyimler, ço-
cukların başkalarının hislerini anlamasına yardımcı 
olur.

Duyguları Tanıma
Korku, kıskançlık, kayıp, sevgi ve öfke gibi duygular 
güvenli bir hikâye içinde işlenir.

Problem Çözme
Çatışma çözümü, dayanışma ve iletişim modelleri 
dolaylı biçimde öğretilir. 

Bu nedenle animasyonlar, pedagojik açıdan da de-
ğerli içerikler sunabilir.

ERGENLIK DÖNEMI: KIMLIK İNŞASI
Ergenlik, kimlik arayışının yoğunlaştığı bir dönemdir. Genç 
bireyler kendilerini karakterler üzerinden tanımlamaya 
başlar.

“Ben hangisiyim?” sorusu, izlenen hikâyelerle birlikte şekil-
lenir.

Aidiyet, farklılık ve kabul temaları içeren animasyonlar, er-
genin iç dünyasında yankı bulur. Özellikle dışlanma ya da 
yalnızlık hissi yaşayan gençler için bu hikâyeler bir aynaya 
dönüşebilir. Ancak burada denge önemlidir. Animasyon 
içeriklerinin aşırı tüketimi, gerçek sosyal etkileşimden kaçı-
şa da dönüşebilir. Bu nedenle ebeveyn rehberliği ve içerik 
seçimi kritik rol oynar.

MODERN MITOLOJI OLARAK ANIMASYON 
KARAKTERLERI
Bugünün animasyon karakterleri, modern çağın mitolojik 
figürlerine benzetilebilir. Onlar süper kahramanlardan zi-
yade duygusal kahramanlardır. Kırılgan, hatalı ama dönü-
şebilen karakterlerdir.

Bu dönüşüm hikâyeleri, hem çocuklara hem yetişkinlere şu 
mesajı verir:
“Kusurlu olmak, sevilmeye engel değildir.”

Belki de animasyonların bu kadar güçlü bir karşılık bulma-
sının nedeni tam olarak budur.

KOLEKTIF TRAVMALAR VE GÜVENLI HIKÂYE 
İHTIYACI
Son yıllarda küresel belirsizlikler, pandemi sonrası deği-
şen sosyal dinamikler ve artan bireysel kaygı düzeyleri, in-
sanların daha güvenli anlatılara yönelmesine neden oldu. 
Animasyonlar, yüksek dramatik yoğunluk yerine duygusal 
denge sunar. Bu nedenle yalnızca estetik değil, psikolojik 
bir ihtiyaç haline gelmiştir.

SONUÇ: YAŞSIZ BIR ANLATI DILI
Animasyon artık bir yaş kategorisi değil, bir anlatı biçimi.
Yetişkinler için nostalji, rahatlama ve sembolik derinlik; ço-
cuklar için empati, duygu tanıma ve kimlik gelişimi sunar.

Bu ortak dil, kuşaklar arasında duygusal bir köprü kurar.

Belki de animasyon filmleri “çocukça” değil; aksine, duygu-
lara en doğrudan temas eden anlatı biçimlerinden biridir.



Animasyon filmlerin yetişkinler tarafından yoğun şekilde izlenmesini psi-
kolojik açıdan nasıl değerlendiriyorsunuz?

Animasyon aslında duyguları anlatmanın çok güçlü bir yolu. Görsel ve işitsel 
unsurlar bir araya geldiğinde bazen kelimelerle ifade etmekte zorlandığımız 
karmaşık duygular çok daha anlaşılır hale geliyor. Özellikle yoğun ya da zor-
layıcı duygular, animasyonlarda daha yumuşak ve metaforik bir şekilde su-
nulduğu için izleyici kendini daha güvende hissedebiliyor. Bu da kişinin kendi 
duygularını fark etmesini kolaylaştırabiliyor ve iyileşme sürecine katkı sağla-
yabiliyor.

Özellikle Lilo & Stitch gibi aidiyet ve farklılık temalı yapımların yetişkin 
izleyicide karşılık bulmasının nedeni nedir?

Lilo & Stitch, aile kavramını “koşulsuz kabul” ve “ait olma” üzerinden ele alan 
çokkatmanlı bir film. Hikâyede Lilo’nun aslında bir yas sürecinde olduğunu ve 
duygusal olarak tamamlanmamış bir yerden davrandığını görüyoruz. Dav-
ranışlarının altında öfke ya da uyumsuzluk değil, anlaşılma ve bağ kurma 
ihtiyacı var. Stitch karakterinde de benzer şekilde dışlanmışlık ve kabul edilme 
arzusu işleniyor. Film boyunca hem gelişimsel hem de duygusal bir dönüşümü 
izliyoruz. Alt metinde verilen en güçlü mesaj şu: “Zor davranışın altında çoğu 
zaman bağ ihtiyacı vardır.” Tam da bu nedenle film yalnızca çocuklarda değil, 
kendi çocukluk yaralarına, ait olma ihtiyacına ya da ebeveynlik deneyimine 
temas eden yetişkinlerde de güçlü bir şekilde karşılık buluyor.

Animasyon filmler çocukların empati gelişimi üzerinde nasıl bir rol oynar?

Animasyon filmleri çocukların duygusal gelişiminde önemli bir rol oynar. Ka-
rakterlerin yaşadığı sevinçler, başarılar, üzüntüler, korkular ve kaygılar çocuk-
lara kendi duygularını anlamlandırmasına yardımcı olur. Çocuklar, karakterle 
özdeşim kurdukça hem empati becerisi gelişir hem de duygularla nasıl başa 
çıkılabileceklerini öğrenir. Bu nedenle animasyonların içeriği ebeveynler için 
oldukça önemlidir.

Ergenlik döneminde animasyon izlemek kimlik gelişimini nasıl etkiler?

Animasyon filmleri, gerçeklik sınırlarını esneten yapıları sayesinde ergenle-
rin kendi kurdukları fantastik dünyalarla buluşmasını sağlar. Bu alan, onların 
hayal gücünü beslerken aynı zamanda iç dünyalarını güvenli bir mesafeden 
keşfetmelerine imkân tanır. Ergenlik döneminde yaşadığımız bireyselleşme ve 
farklı olma çabası, aidiyet arayışı ön plandadır. Animasyonların içerdiği te-
malar bu süreci destekleyebilir.

Animasyon içeriklerinin aşırı tüketimi çocuk ve gençlerde ne gibi riskler do-
ğurabilir?

Animasyon filmleri, çocukların uzun süre ekran başında kalmalarına yol aça-
bilir. Ekran süresi sınırlandırılmadığında bu durum ekran bağımlılığı riskini 
artırabilir. Aşırı izleme; çocuğun arkadaşlarıyla sosyalleşme isteğinin azal-
masına, dışarıda oyun oynamaktan kaçınmasına ve fiziksel aktivitelerden 
uzaklaşmasına neden olabilir. Ayrıca animasyon karakterleri çocuklar için 
güçlü rol modellerdir. Çocuklar yalnızca hikâyeyi izlemekle kalmaz, karakter-
lerin davranışlarını da içselleştirebilir.Bu nedenle ebeveynlerin içerik seçimine 
dikkat etmesi büyük önem taşır.

Ebeveynler animasyon filmi seçerken nelere dikkat etmeli?

Ebeveynler öncelikle çocukların yaş ve gelişim düzeyine göre animasyon ter-
cih etmelidir. Filmde hangi temaların işlendiğine, temaların verdiği mesajlara 
ve karakterlerin davranış biçimlerine dikkat etmek gerekir. Özellikle küçük 
yaş gruplarında yalnızca hikâye değil; ses tonu, müzik, görüntü geçişleri ve 
sahne hızlarına da dikkat edilmesi gerekir.

Animasyon filmler terapi sürecinde bir araç olarak kullanılabilir mi?

Evet, terapi sürecinde kullanabiliriz. Ergenle çalışırken onun ihtiyaçlarına ve 
gündemine uygun bir film seçilip izlenmesi önerilebilir. Ardından seansta film 
üzerinden konuşarak karakterlerin duygu ve düşüncelerini irdelemek danışa-
nın kendi iç dünyasını daha güvenli bir mesafeden ifade etmesine yardımcı 
olur.
Çocuklarla çalışırken başvuru nedenine uygun bir tema belirlenebilir. Filmin 
ebeveyn kontrolünde izlenmesi ve sonraseansta sahneler, karakterler ya da 
duygular üzerinden konuşulması, hatta bunların resme dökülmesi terapi süre-
cini destekler. Bu yöntem, çocuğun doğrudan kendini anlatmakta zorlandığı 
konuları sembolik bir alan üzerinden ifade etmesine imkân tanır.

UZMAN 
GÖRÜŞÜ

KLINIK PSIKOLOG CANSU NARIN’E SORDUK
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BU DENiZ 
NOTALARLA 
TAŞAR

BU SENENIN HIT DIZILERINDEN BIRI TAŞACAK BU DENIZ. 
İLK BÖLÜMÜ IZLERKEN MÜZIĞE ÂŞIK OLUNCA IŞ BAŞA DÜŞTÜ. 
19 BÖLÜMÜ BIR SOLUKTA IZLERKEN SIZ DE BENIM GIBI “YA 
BU MÜZIK BENI NEDEN BU KADAR IÇINE ÇEKTI?” DIYORSANIZ 
BUYURUN YAZIYA. 

taşacak bu deniz
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KLIŞELERDEN UZAK, RUHA YAKIN
Biliyorsunuz, bizim dizi sektöründe “müzik enflasyonu” var. Sahne daha başlamadan da-
mar kemanlar girer, izleyiciye “Hadi şimdi ağla!” diye baskı yapar. Popüler müzikler duygu 
garantisiyle sıklıkla kendilerine ekranda yer bulsa da bu dizide durum tam tersi. Müzikler, 
sahnelerin üzerine binmiyor; aksine o deniz kokusunu, Karadeniz’in (hangisini seçerseniz!) 
melankolisini ciğerlerimize çekmemizi sağlıyor.

Dizinin müzikleri Yüksel Baltacı imzalı. Başrol oyuncusu Deniz Baysal’ın seslendirdiği, dizi-
nin jeneriğinin dışında sıklıkla kullanılan ana tema müziği “Ela Mana” ise herkesin dilinde. 
“Deli olmişum deli”, “Gidelum”, “Ha bu deniz taşacak”, “Bezdum Allah”, “Senun canın sağ 
olsun” ve “Nasil sevdum” gibi eserleri ise diziyi izlerken aklınıza takılıyor, mırıldanıyorsunuz. 
Oyuncuların da vokal olarak kullanıldığı çok parça var. Zaten sahnelerde fon olsun diye 
değil, sıklıkla cuk otursun diye yapılmış olan bu tercihler bilinçli ve yerinde. 

O kadar çok bölümü bir oturuşta izleyince ve müzikler de kafamda dönmeye başlayınca 
Yüksel Baltacı’nın röportajlarına bakma gereği duydum. İki bölümde bir yeni şarkı yayın-
ladıklarını, sahnelere uygun olarak uyarladıklarını öğrendim. 

Dizinin yıldızı hâlâ “Ela Mana”. Rumca, Yunanca ve Türkçe olarak duyulan bu parça başrol 
oyuncularından Ava Yaman’ın sesinden de duyuluyor. Diğer oyuncular geri durur mu der-
seniz, Ulaş Tuna Astepe ve Burak Yörük de vokal olarak dinlediğimiz isimlerden. Baltacı 
bir röportajında demiş ki; “Eserlerimin izleniyor olması çok hoşuma gidiyor.” Aslına bakar-
sanız eserlerinin sahnelere puzzle parçası misali oturması izleyenin de pek hoşuna gidiyor. 

Bu işin mutfağındaki müzikal deha, ekiple uyum muhteşem. İsFad’cı olarak bitirdiğim 19. 
bölümün sonunda, dizide ne olursa olsun, müzikler için bu dizi fazlasıyla izlenmeye değer. 
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YAZI_//_ALI SAYGEL_İletişimci

HERKES KONUŞUYOR AMA KIMSE DINLEMIYOR

içerik ve iletişim

KÖŞ E YA Z I S I
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ESNAF NOTU:  Güven, hayatta en 
temel reflekslerden biri. Ben esnaf 
bir ailede büyüdüm, sonra ileti-
şimci oldum. Aslında ikisi birbirin-
den o kadar da uzak değil. Esnaf-
lık günü kurtarma işi değildir; ilişki 
biriktirme işidir. İletişim de öyle.
Kısa vadede görünürlük kazana-
bilirsiniz. Ama uzun vadede kalıcı 
olan şey güven olur. Dizi–film sek-
töründe de durum farklı değil. En 
çok bağıran değil, en tutarlı olan 
hatırlanır.j

l m

k

ugün herkesin söyleyecek bir sözü var, olmalı da. Ama dijital çağda öyle bir yere geldik 
ki artık herkes konuşuyor fakat kimse birbirini dinlemiyor. Bu durum haliyle her sektöre 
yansıyor, dizi–film sektörü de bundan payını alıyor.

Her proje kendini dinletmek için daha fazla konuşmaya, daha fazla görünmeye çalı-
şıyor. Bu konuda gerçekten başarılı olanlar da var. Ama şu soruyu sormadan edemiyorum: Bu 
gerçekten bir başarı mı?

Kontrolden çıkan iletişim, fayda üretmesi gerekirken tam tersine bir iletişimsizlik yaratıyor. Her 
şeye fazlasıyla maruz kalıyoruz. Buna tuzak (clickbait) başlıklar, bağlamından koparılan açıkla-
malar, sertleşen dil eklendikçe tablo daha da zorlaşıyor. Bir de sosyal medyanın 15 saniye daha 
fazla izlenmek için her şeyi hızla tüketen yapısı devreye girince… Bazı projeler daha yolun başın-
da kendi yarattıkları gürültünün içinde kaybolabiliyor.

Bu durumun tek bir sorumlusu yok. İçinde yaşadığımız çağ buna hizmet ediyor. Çoğu zaman ko-
nunun başladığı yer ile tartışmanın vardığı yer arasında bir bağ kalmıyor. Ama biz o tartışmanın 
içinden konuşmaya devam ediyoruz.

Peki, bu yapı dizi-film sektörünü nasıl etkiliyor?

Bu kadar içerik arasında yer bulmak zor ama fazla yer bulmak da ayrı bir risk. Aynı projeye dair 
yüzlerce içerikle karşılaşan izleyicide iki şey oluşuyor; ya antipati ya da kaçırma korkusu. İki du-
rumda da işin özü geri planda kalıyor. Hikâyenin ne anlattığı değil, etrafındaki gürültü konuşu-
luyor. Oysa her hikâyenin bir derdi var. Olmalı.

Her gün “bomba projeler”, “yılın en beklenen işleri”, “çok konuşulacak yapımlar”… Belki gerçekten 
konuşulacak. Ama bir noktadan sonra kelimeler anlamını yitiriyor. Abartı arttıkça güven azalıyor.

B
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YAZI_//_ALEV KURTULUŞo
o

MASUMIYET MÜZESI 
KARAKTERLER IN IN  Y I LD IZ  HARITAS I

asumiyet Müzesi dizisinin ana karakterleri için sembolik bir doğum 
haritası nasıl olur? Romanın ruhunu gökyüzü diliyle yeniden yorumlayan 
bu çalışma, aşkın, takıntının, sınıf meselesinin ve kader algısının burçlar 

üzerinden nasıl şekillendiğini inceliyor. Her karakterin Güneş, Ay ve Yükselen kom-
binasyonu; onların aşkı yaşama, kaybetme ve hatırlama biçimlerini ele veriyor. 
Çünkü bu hikâyede kimse yalnızca âşık değil; herkes kendi astrolojik yazgısının 
içinde hareket ediyor.

M

masumiyet müzesi

A NA L I Z

n e t f l ı x



KEMAL – GÜÇ, EGO VE TAKINTI
Kemal romantik bir âşık değildir. O, 

duyguyu arşivleyen bir adamdır. Yaşamak 
yerine saklar. Sevmek yerine sahiplenir.

Yükselen Aslan etkisi, onun dış dünyaya 
sunduğu yüzü belirler: Gururlu, dikkat 

çekici ve iddialı. Beğenilmek onun için lüks 
değil, kimliğinin temelidir. Seçilmemek 

egosuna alınmış bir darbe değil, varlığına 
yönelmiş bir tehdittir. “Beni nasıl seçmez?” 

sorusu, takıntısının merkezidir. Statü 
ve sınıf meselelerini umursamıyormuş 

gibi görünür; oysa görünmez bir sosyal 
hassasiyet her davranışının altını doldurur.

Güneş Akrep, Kemal’in aşkı bir güç alanı 
olarak yaşamasına neden olur. Ya hep 

ya hiçtir. Kaybettiğini bırakmaz; zihninde 
yeniden kurar, yeniden üretir. Kıskançlığını 

bastırabilir ama yok edemez. Sevgi ile 
saplantı arasındaki çizgiyi silikleştirir. 

Onun aşkı romantik değil; yoğun, 
sahiplenici ve dönüştürücüdür.

Ay Oğlak ise duygularını stratejiye 
dönüştürür. Yaralandığında bağırmaz; 
içine kapanır ve plan yapar. Aşkta bile 
bilinçaltı itibar hesabı vardır. Toplumun 
bakışı sandığından daha belirleyicidir. 

Hisseder ama göstermez. Yaşamak yerine 
izler. Trajedisi tam da buradadır: Aşkı 

özgür bırakmak yerine bir sistem kurmaya 
çalışır.

FÜSUN – ROMANTIZMIN KADINI
Füsun bir peri masalı değildir. Ama hayatı 

masala çevirmeyi seven bir kadındır. 
Onun dünyasında netlikten çok his vardır.

Yükselen Terazi, ona zarif ve dengeli 
bir imaj kazandırır. Dışarıdan mesafeli 
ama çekici görünür. Gerilimden kaçma 

refleksi güçlüdür; fakat gerektiğinde dişil 
cazibesini kullanmaktan çekinmez.

Güneş Balık, gerçekliği eğip bükebilme 
yeteneği verir. Duyguyu büyütür, hikâyeyi 
dramatikleştirir. Belirsizlikte var olabilir; 
kesin kararlar almak yerine akışa teslim 

olur. Melankoli onun besinidir. Fedakârlık 
yapar ama karşılık görmezse içten 

içe pişmanlık üretir. Bu etki onu hem 
büyüleyici hem de çözülmesi zor bir kadın 

yapar. Teslimiyet, onun aşk dilidir.

Ay Yengeç ise aidiyet ihtiyacını 
derinleştirir. Sevilmek, korunmak ve 

ait olmak temel motivasyonudur. Bağ 
kurduğu kişiyi kolay silemez. Ev ve yuva 

duygusu önemlidir; fakat özgürlüğü 
tehdit edildiğinde hırçınlaşır. Kemal’le 
bağının kopmaması da buradan gelir. 

Geçmişi bırakmak onun için kimliğinin bir 
parçasını kaybetmektir. Çelişkisi açıktır: 

Hem evinin kadını olmak ister hem de 
kendi alanını yitirmemek.

SIBEL – SOĞUKKANLI GÜÇ
Sibel seçilen değil, kendini seçen kadındır. 
Duygusal ama kontrollüdür. Romantiktir 

ama gerçeklikten kopmaz.

Yükselen Oğlak ona ağırbaşlı ve güçlü 
bir duruş verir. Gururunu kolay harcamaz. 

Kendine yakışmayan bir durumda uzun 
süre kalmaz. Sessiz ama net bir sınırı 

vardır.

Güneş Terazi, ilişkide eşitlik ve saygınlık 
arayışını gösterir. Toplum önünde uyumlu 

bir birliktelik ister. Aşkı bir kriz alanı 
değil, ortaklık olarak görür. Dramdan çok 

düzeni tercih eder.

Ay Başak ise iç dünyasında sürekli analiz 
yapar. Hayal kırıklığında bağırmaz; geri 

çekilir. Yanlış yerde olduğunu anladığında 
kalmaz. Sibel, kaybeden değildir. Değeri 

düştüğü yerde durmayan kadındır.

Kemal tutkuyu, Füsun duyguyu, Sibel ise 
dengeyi temsil eder. Kemal saplantıyı aşk 

sanır. Füsun duyguyu kader zanneder. 
Sibel ise ilişkiyi bir seçim olarak görür.

VECIHE HANIM – AILE ONURU
Kemal’in annesi Güneş Aslan, Ay Oğlak ve 

Yükselen Başak etkisi taşır. Aile, statü ve 
sosyal görünüm onun için vazgeçilmezdir. 

Güçlü bir aile onuru teması vardır. 
Maddi konforu bırakmayan bir bilinçaltı 

motivasyonla hareket eder. Kontrolü elinde 
tutar, düzeni korur.

MÜMTAZ BEY – SESSIZ OTORITE
Kemal’in babası Güneş Oğlak, Ay Boğa 

ve Yükselen Akrep etkisiyle otoriter 
ama sessiz bir güçtür. Maddi güvenlik 
ve düzen önceliklidir. Mesafeli, akılcı 

ve kontrollü bir profil çizer. Duygularını 
göstermeden yönetir.

BERRIN – SOSYAL UYUM
Güneş Terazi, Ay Balık ve Yükselen 
İkizler etkisi taşıyan Berrin, sosyal 

uyum arayan, hassas ve meraklı bir 
karakterdir. Ortamın nabzını tutar; 

empatik ama değişkendir.
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Masumiyet Müzesi’nin astrolojik haritası bize şunu söylüyor: Bu hikâye bir aşk üçgeninden çok 
daha fazlasıdır. Burada herkes kendi burcunun gölgesinde sevmeyi öğrenir. Kimisi tutkuyu kader 

sanır, kimisi duyguyu yazgı, kimisi ise gitmeyi bir özgürlük biçimi olarak seçer.

NESIBE – GÜÇLÜ ANNE FIGÜRÜ
Füsun’un annesi Güneş Aslan, Ay Yengeç 
ve Yükselen Terazi etkisiyle hem koruyucu 
hem sosyal olarak zarif bir figürdür. Aile 

içinde güçlüdür; duygusal bağlılığı yüksek, 
dışarıya karşı ölçülüdür.

OSMAN – ÖZGÜRLÜĞÜN TEMSILCISI
Füsun’un eşi Osman, Güneş Yay, Ay Koç 
ve Yükselen Aslan etkisi taşır. Özgürlük 

arayışı güçlüdür. Sabırsız ve hızlı tepkiler 
verir. Gösterişli ve dikkat çekicidir. Hayatı 

bir macera olarak görür; bağlanmakta 
zorlanabilir.

TARIK BEY – DISIPLINLI BABA
Güneş Aslan, Ay Oğlak ve Yükselen 

Akrep etkisi, otoriter ve sezgisel bir baba 
figürü yaratır. Duygularını disiplinle 

kontrol eder. Sert ve mesafeli görünür; 
saygı bekler.

ZAIM – DERIN VE TEHLIKELI
Güneş Başak, Ay Oğlak ve Yükselen 

Akrep etkisiyle mantıklı ama mesafeli 
bir karakterdir. Duygularını kontrol eder. 
Sabit fikirli olabilir. Derinlik ve sezgi taşır; 

gerektiğinde tehlikeli bir soğukkanlılık 
sergileyebilir.

ÇETIN EFENDI – GELENEK
Güneş Oğlak, Ay Akrep ve Yükselen 
Boğa etkisi; disiplinli, sabit fikirli ve 
ağırkanlı bir yapı oluşturur. Gelenek 

ve düzen önemlidir. İçten içe kontrolcü 
ama sadıktır.

TURGAY – GERÇEKÇI İŞADAMI
Güneş Oğlak, Ay Kova ve Yükselen 

Başak etkisiyle hedef odaklı ve kontrollü 
bir profildir. Duyguda mesafelidir. 

İlişkileri mantık çerçevesinde 
değerlendirir. Eleştirel ve planlıdır.
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	016-017_OK-EDA SAKALLI
	018-019_OK-BENGİ APAK_Spektrum
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	052-055_OK-CENGİZHAN ÖZCAN_Animasyon Yazısı ve Söyleşi
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